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Préface 


\ | ALGRE la diversité apparente des amusements 

qui semblent m/’attirer, ma vie n’a qu’un 
objet. Elle est tendue tout entiére vers l’accomplisse- 
ment d’un grand dessein. J’écris histoire des Pin- 
gouins, J’y travaille assidiment, sans me _ laisser 
rebuter par des difficultés fréquentes et qui, parfois, 
semblent insurmontables. 

Jai creusé la terre pour y découvrir les monu- 
ments ensevelis de ce peuple. Les premiers livres 
des hommes furent des pierres. J’ai étudié les pierres 
qu’on peut considérer comme les annales primitives 
des Pingouins. J’ai fouillé sur le rivage de locéan 
un tumulus inviolé; j’y ai trouvé, selon la coutume, 
des haches de silex, des épées de bronze, des mon- 
naies romaines et une piéce de vingt sous a leffigie 
de Louis-Philippe Ie?, roi des Frangais, 
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Pour les temps historiques, la chronique de 
Johannés Talpa, religieux du monastére de Bear- 
garden, me fut d’un grand secours. Je m’y abreuvai 
d’autant plus abondamment qu’on ne découvre 
point d’autre source de l’histoire pingouine dans le 
haut Moyen Age. 

Nous sommes plus riches a partir du xmé siécle, 
plus riches et non plus heureux. II] est extrémement 
difficile d’écrire Vhistoire. On ne sait jamais au 
juste comment les choses se sont passées; et ’embarras 
de Vhistorien s’accroit avec Pabondance des docu- 
ments. Quand un fait n’est connu que par un seul 
témoignage, on l’admet sans beaucoup d’hésitation. 
Les perplexités commencent lorsque les événements 
sont rapportés par deux ou plusieurs témoins; car 
leurs témoignages sont toujours contradictoires et 
toujours inconciliables. 

Sans doute les raisons scientifiques de préférer un 
témoignage a un autre sont parfois trés fortes. Elles 
ne le sont jamais assez pour l’emporter sur nos 
passions, nos préjugés, nos intéréts, ni pour vaincre 
cette légéreté d’esprit commune 4a tous les hommes 
graves. En sorte que nous présentons constamment 
les faits d’une maniére intéressée ou frivole. 

J allai confier 4 plusieurs savants archéologues et 
paléographes de mon pays et des pays étrangers 
les difficultés que j’éprouvais 4 composer l’histoire 
des Pingouins. J’essuyai leurs mépris. Ils me regar- 
dérent avec un sourire de pitié qui semblait dire : 
« Est-ce que nous écrivons Vhistoire, nous? Est-ce 
que nous essayons d’extraire d’un texte, d’un docu- 
ment, la moindre parcelle de vie ou de vérité? 
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Nous publions les textes purement et simplement. 
Nous nous en tenons 4 la lettre. La lettre est seule 
appréciable et définie. L’esprit ne l’est pas; les idées 
sont des fantaisies. Il faut étre bien vain pour écrire 
Phistoire : il faut avoir de l’imagination. » 

Tout cela était dans le regard et le sourire de nos 
maitres en paléographie, et leur entretien me décou- 
rageait profondément. Un jour qu’aprés une conver- 
sation avec un sigillographe éminent, j’étais plus 
abattu encore que d’habitude, je fis soudain cette 
réflexion, je pensai : 

« Pourtant, il est des historiens; la race n’en est 
point entiérement disparue. On en conserve cing ou 
six a l’Académie des sciences morales. Ils ne publient 
pas de textes; ils écrivent l’histoire. Ils ne me diront 
pas, ceux-la, qu’il faut étre vain pour se livrer a ce 
genre de travail. » 

Cette idée releva mon courage. 

Le lendemain, comme on dit (ou len demain, 
comme on devrait dire), je me présentai chez lun 
d’eux, vieillard subtil. 

— Je viens, monsieur, lui dis-je, vous demander 
les conseils de votre expérience. Je me donne grand 
mal pour composer une histoire, et je n’arrive a rien. 

Il me répondit en haussant les épaules : 

— A quoi bon, mon pauvre monsieur, vous donner 
tant de peine, et pourquoi composer une histoire, 
quand vous n’avez qu’a copier les plus connues, 
comme c’est l’usage? Si vous avez une vue nouvelle, 
une idée originale, si vous présentez les hommes 
et les choses sous un aspect inattendu, vous sur- 
prendrez le lecteur. Et le lecteur n’aime pas a étre 
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surpris. Il ne cherche jamais dans une histoire que 
les sottises qu’il sait déja. Si vous essayez de lins- 
truire, vous ne ferez que l’humilier et le facher. 
Ne tentez pas de 1’éclairer, il criera que vous insultez 
a ses croyances. 

» Les historiens se copient les uns les autres. Ils 
s’épargnent ainsi de la fatigue et évitent de paraitre 
outrecuidants. Imitez-les et ne soyez pas original. 
Un historien original est objet de la défiance, du 
mépris et du dégott universels. 

» Croyez-vous, monsieur, ajouta-t-il, que je serais 
considéré, honoré comme je suis, si j’avais mis dans 
mes livres d’histoire des nouveautés? Et qu’est-ce 
que les nouveautés? Des impertinences. » 

Il se leva. Je le remerciai de son obligeance et 
gagnai la porte. Il me rappela : 

— Un mot encore. Si vous voulez que votre livre 
soit bien accueilli, ne négligez aucune occasion d’y 
exalter les vertus sur lesquelles reposent les sociétés : 
le dévouement a la richesse, les sentiments pieux, 
et spécialement la résignation du pauvre, qui est 
le fondement de l’ordre. Affirmez, monsieur, que 
les origines de la propriété, de la noblesse, de la 
gendarmerie seront traitées dans votre histoire avec 
tout le respect que méritent ces institutions. Faites 
savoir que vous admettez le surnaturel quand il se 
présente. A cette condition, vous réussirez dans la 
bonne compagnie. 

J'ai médité ces judicieuses observations et j’en ai 
tenu le plus grand compte. 


Je n’ai pas a considérer ici les pingouins avant 
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leur métamorphose. Ils ne commencent 4 m’appar- 
tenir qu’au moment ow ils sortent de la zoologie 
pour entrer dans lhistoire et dans la théologie. Ce 
sont bien des pingouins que le grand saint Maél 
changea en hommes. Encore faut-il s’en expliquer, 
car aujourd’hui le terme pourrait préter 4la confusion. 

Nous appelons pingouin, en frangais, un oiseau 
des régions arctiques appartenant a la famille des 
alcidés; nous appelons manchot le type des sphé- 
niscidés habitant les mers antarctiques. Ainsi fait, 
par exemple, M. G. Lecointe, dans sa relation du 
voyage de la Belgica1 : « De tous les oiseaux qui 
peuplent le détroit de Gerlache, dit-il, les manchots 
sont certes les plus intéressants. Ils sont parfois dési- 
gnés, mais improprement, sous le nom de pingouins 
du Sud. » Le docteur J.-B. Charcot affirme au 
contraire que les vrais et les seuls pingouins sont ces 
oiseaux de l’antarctique que nous appelons manchots, 
et il donne pour raison qu’ils regurent des Hollan- 
dais, parvenus, en 1598, au cap Magellan, le nom 
de pinguinos, 4 cause sans doute de leur graisse. Mais 
si les manchots s’appellent pingouins, comment 
s'appelleront désormais les pingouins? Le docteur 
J.-B. Charcot ne nous le dit pas et il n’a pas lair 
de s’en inquiéter le moins du monde ?. 

Eh bien! que ses manchots deviennent ou rede- 
viennent pingouins, c’est a quoi il faut consentir. 
En les faisant connaitre il s’est acquis le droit de 
les nommer. Du moins, qu’il permette aux pingouins 


1. G. Lecointe, Au Pays des manchots. Bruxelles, 1904, in-8°. 
2. J.-B. Charcot, Journal de l’Expédition antarctique fran- 
¢aise, 1903, 1905. Paris, in-8°. 
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septentrionaux de rester pingouins. I] y aura les 
pingouins du Sud et ceux du Nord, les antarctiques 
et les arctiques, les alcidés ou vieux pingouins et 
les sphéniscidés ou anciens manchots. Cela embar- 
rassera peut-étre les ornithologistes soucieux de 
décrire et de classer les palmipédes; ils se demande- 
ront, sans doute, si vraiment un méme nom convient 
& deux familles qui sont aux deux poles lune de 
Yautre et différent par plusieurs endroits, notam- 
ment le bec, les ailerons et les pattes. Pour ce qui 
est de moi, je m’accommode fort bien de cette 
confusion. Entre mes pingouins et ceux de 
M. J.-B. Charcot, quelles que soient les dissemblances, 
les ressemblances apparaissent plus nombreuses et 
plus profondes. Ceux-ci comme ceux-la se font 
remarquer par un air grave et placide, une dignité 
comique, une familiarité confiante, une bonhomie 
narquoise, des fagons a la fois gauches et solennelles. 
Les uns et les autres sont pacifiques, abondants en 
discours, avides de spectacles, occupés des affaires 
publiques et, peut-étre, un peu jaloux des supériorités. 

Mes hyperboréens ont, 4 vrai dire, les ailerons, 
non point squameux, mais couverts de_ petites 
pennes; bien que leurs jambes soient plantées un 
peu moins en arriére que celles des méridionaux, 
ils marchent de méme, le buste levé, la téte haute, 
en balangant le corps d’une aussi digne facon, et 
leur bec sublime (os sublime) n’est pas la moindre 
cause de l’erreur ot tomba l’apétre, quand il les 
prit pour des hommes. 
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Le présent ouvrage appartient, je dois le recon- 
naitre, au genre de la vieille histoire, de celle qui 
présente la suite des événements dont le souvenir 
s’est conservé, et qui indique, autant que possible, 
les causes et les effets; ce qui est un art plutét qu’une 
science. On prétend que cette maniére de faire ne 
contente plus les esprits exacts et que l’antique Clio 
passe aujourd’hui pour une diseuse de sornettes. 
Et il pourra bien y avoir, 4 l’avenir, une histoire 
plus sire, une histoire des conditions de la vie, 
pour nous apprendre ce que tel peuple, 4 telle 
époque, produisit et consomma dans tous les modes 
de son activité. Cette histoire sera, non plus un art, 
mais une science, et elle affectera l’exactitude qui 
manque 4a l’ancienne. Mais, pour se constituer, elle 
a besoin d’une multitude de statistiques qui font 
défaut jusqu’ici chez tous les peuples et particuliére- 
ment chez les Pingouins. Il est possible que les 
nations modernes fournissent un jour les éléments 
dune telle histoire. En ce qui concerne ’humanité 
révolue, il faudra toujours se contenter, je le crains, 
dun récit 4 lancienne mode. L’intérét d’un sem- 
blable récit dépend surtout de la perspicacité et de 
la bonne foi du narrateur. 

Comme I’a dit un grand écrivain d’Alca, la vie 
d’un peuple est un tissu de crimes, de miséres et de 
folies. Il n’en va pas autrement de la Pingouinie 
que des autres nations; pourtant son histoire offre 
des parties admirables, que j’espére avoir mises sous 
un bon jour. 

Les Pingouins restérent longtemps belliqueux. Un 
des leurs, Jacquot le Philosophe, a dépeint leur 
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caractére dans un petit tableau de mceurs que je 
reproduis ici et que, sans doute, on ne verra pas 
sans plaisir : 

« Le sage Gratien parcourait la Pingouinie au 
temps des derniers Draconides. Un jour qu’il tra- 
versait une fraiche vallée ot les cloches des vaches 
tintaient dans l’air pur, il s’assit sur un banc au 
pied d’un chéne, prés d’une chaumiére. Sur le 
seuil une femme donnait le sein 4 un enfant; un 
jeune garcon jouait avec un gros chien; un vieillard 
aveugle, assis au soleil, les lévres entrouvertes, 
buvait la lumiére du jour. 

» Le maitre de la maison, homme jeune et robuste, 
offrit 4 Gratien du pain et du lait. 

» Le philosophe marsouin ayant pris ce repas 
agreste : 

» — Aimables habitants d’un pays aimable, je 
vous rends graces, dit-il. Tout respire ici la joie, la 
concorde et la paix. 

» Comme il parlait ainsi, un berger passa en 
jouant une marche sur sa musette. 

» — Quel est cet air si vif? demanda Gratien. 

» — C’est Phymne de la guerre contre les Mar- 
souins, répondit le paysan. Tout le monde le chante 
ici. Les petits enfants le savent avant que de parler. 
Nous sommes tous de bons Pingouins. 


» — Vous n’aimez pas les Marsouins? 

» — Nous les haissons. 

» — Pour quelle raison les haissez-vous? 

» — Vous le demandez? Les Marsouins ne sont- 


ils pas les voisins des Pingouins? 
» — Sans doute. 
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» — Eh bien ! c’est pour cela que les Pingouins 
haissent les Marsouins. 

» — Est-ce une raison? 

» — Certainement. Qui dit voisins dit ennemis. 


Voyez le champ qui touche au mien. C’est celui 
de ’homme que je hais le plus au monde. Aprés lui 
mes pires ennemis sont les gens du village qui 
grimpe sur l’autre versant de la vallée, au pied de 
ce bois de bouleaux. Il n’y a dans cette étroite 
vallée, fermée de toutes parts, que ce village et le 
mien : ils sont ennemis. Chaque fois que nos gars 
rencontrent ceux d’en face, ils échangent des injures 
et des coups. Et vous voulez que les Pingouins ne 
soient pas les ennemis des Marsouins! Vous ne savez 
donc pas ce que c’est que le patriotisme? Pour moi, 
voici les deux cris qui s’échappent de ma poitrine : 
« Vivent les Pingouins! Mort aux Marsouins! » 

Durant treize siécles, les Pingouins firent la guerre 
a tous les peuples du monde, avec une constante 
ardeur et des fortunes diverses. Puis en quelques 
années ils se dégoiitérent de ce quwils avaient si 
longtemps aimé et montrérent pour la paix une 
préférence trés vive qu’ils exprimaient avec dignité, 
sans doute, mais de l’accent le plus sincére. Leurs 
généraux s’accommoderent fort bien de cette nou- 
velle humeur; toute leur armée, officiers, sous- 
officiers et soldats, conscrits et vétérans, se firent 
un plaisir de s’y conformer; ce furent les gratte- 
papier, les rats de bibliothéque qui s’en plaignirent 
et les culs-de-jatte qui ne s’en consolérent pas. 

Ce méme Jacquot le Philosophe composa une sorte 
de récit moral dans lequel il représentait d’une facgon 
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comique et forte les actions diverses des hommes; 
et il y méla plusieurs traits de histoire de son propre 
pays. Quelques personnes lui demandérent pourquoi 
il avait écrit cette histoire contrefaite et quel avan- 
tage, selon lui, en recueillerait sa patrie. 

— Un trés grand, répondit le philosophe. Lors- 
qu’ils verront leurs actions ainsi travesties et dépouil- 
lées de tout ce qui les flattait, les Pingouins en juge- 
ront mieux et, peut-étre, en deviendront-ils plus 
sages. 

J’aurais voulu ne rien omettre dans cette histoire 
de tout ce qui peut intéresser les artistes. On y 
trouvera un chapitre sur la peinture pingouine au 
Moyen Age, et, si ce chapitre est moins complet 
que je n’eusse souhaité, il n’y a point de ma faute, 
ainsi qu’on pourra s’en convaincre en lisant le 
terrible récit par lequel je termine cette préface. 

L’idée me vint, au mois de juin de la précédente 
année, d’aller consulter sur les origines et les progrés 
de l’art pingouin le regretté M. Fulgence Tapir, 
le savant auteur des Annales universelles de la peinture, 
de la sculpture et de architecture. 

Introduit dans son cabinet de travail, je trouvai, 
assis devant un bureau 4 cylindre, sous un amas 
épouvantable de papiers, un petit homme mer- 
veilleusement myope dont les paupiéres clignotaient 
derriére des lunettes d’or. 

Pour suppléer au défaut de ses yeux, son nez 
allongé, mobile, doué d’un tact exquis, explorait 
le monde sensible. Par cet organe, Fulgence Tapir 
se mettait en contact avec l’art et la beauté. On 
observe qu’en France, le plus souvent, les critiques 
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musicaux sont sourds et les critiques d’art aveugles. 
Cela leur permet le recueillement nécessaire aux 
idées esthétiques. Croyez-vous qu’avec des yeux 
habiles 4 percevoir les formes et les couleurs dont 
s’enveloppe la mystérieuse nature, Fulgence Tapir 
se serait élevé, sur une montagne de documents 
imprimés et manuscrits, jusqu’au faite du spiritua- 
lisme doctrinal et aurait concgu cette puissante 
théorie qui fait converger les arts de tous les pays 
et de tous les temps a |’Institut de France, leur fin 
supréme? 

Les murs du cabinet de travail, le plancher, le 
plafond méme portaient des liasses débordantes, des 
cartons démesurément gonflés, des boites ot se 
pressait une multitude innombrable de fiches, et 
je contemplai avec une admiration mélée de terreur 
les cataractes de |’érudition prétes 4 se rompre. 

— Maitre, fis-je d’une voix émue, j’ai recours a 
votre bonté et a votre savoir, tous deux inépuisables. 
Ne consentiriez-vous pas a me guider dans mes 
recherches ardues sur les origines de l’art pingouin ? 

— Monsieur, me répondit le maitre, je posséde 
tout l’art, vous m’entendez, tout l’art sur fiches 
classées alphabétiquement et par ordre de matiéres. 
Je me fais un devoir de mettre 4 votre disposition 
ce qui s’y rapporte aux Pingouins. Montez a cette 
échelle et tirez cette boite que vous voyez la-haut. 
Vous y trouverez tout ce dont vous avez besoin. 

Jobéis en tremblant. Mais 4 peine avais-je ouvert 
la fatale boite que des fiches bleues s’en échappérent 
et, glissant entre mes doigts, commencérent a pleu- 
voir. Presque aussit6t, par sympathie, les boites 
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voisines s’ouvrirent et il en coula des ruisseaux de 
fiches roses, vertes et blanches, et, de proche en 
proche, de toutes les boites les fiches diversement 
colorées se répandirent en murmurant comme, en 
avril, les cascades sur le flanc des montagnes. En une 
minute elles couvrirent le plancher d’une couche 
épaisse de papier. Jaillissant de leurs inépuisables 
réservoirs avec un mugissement sans cesse grossi, 
elles précipitaient de seconde en seconde leur chute 
torrentielle. Baigné jusqu’aux genoux, Fulgence 
Tapir, d’un nez attentif, observait le cataclysme; 
il en reconnut la cause et palit d’épouvante. 

— Que d’art! s’écria-t-il. 

Je Vappelai, je me penchai pour l’aider a gravi 
Péchelle qui pliait sous l’averse. Il était trop tard. 
Maintenant, accablé, désespéré, lamentable, ayant 
perdu sa calotte de velours et ses lunettes d’or, il 
opposait en vain ses bras courts au flot qui lui 
montait jusqu’aux aisselles. Soudain une trombe 
effroyable de fiches s’éleva, ’enveloppant d’un tour- 
billon gigantesque. Je vis, durant l’espace d’une 
seconde, dans le gouffre, le crane poli du savant 
et ses petites mains grasses; puis l’abime se referma, 
et le déluge se répandit sur le silence et ’immobilité. 
Menacé moi-méme d’étre englouti avec mon échelle, 
je m’enfuis a travers le plus haut carreau de la 
croisée. 


Quiberon, 1°7 septembre 1907. 


LIVRE PREMIER 


Les origines 
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Vie de saint Maél 


N | AEL, issu d’une famille royale de Cambrie, 

fut envoyé dés sa neuviéme année dans 
Pabbaye d’Yvern, pour y étudier les lettres sacrées 
et profanes. A lage de quatorze ans, il renonca 
a son héritage et fit voeu de servir le Seigneur. I 
partageait ses heures, selon la régle, entre le chant 
des hymnes, |’étude de la grammaire et la méditation 
des vérités éternelles. 

Un parfum céleste trahit bientét dans le cloitre 
les vertus de ce religieux. Et, lorsque le bienheureux 
Gal, abbé d’Yvern, trépassa de ce monde en l’autre, 
le jeune Maél lui succéda dans le gouvernement du 
monastére. Il y établit une école, une infirmerie, 
une maison des hétes, une forge, des ateliers de 
toutes sortes et des chantiers pour la construction 
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des navires, et il obligea les religieux 4 défricher les 
terres alentour. I] cultivait de ses mains le jardin de 
lV’ abbaye, travaillait les métaux, instruisait les novices, 
et sa vie s’écoulait doucement comme une riviére 
qui refléte le ciel et féconde les campagnes. 

Au tomber du jour, ce serviteur de Dieu avait 
coutume de s’asseoir sur la falaise, 4 l’endroit qu’on 
appelle encore aujourd’hui la chaise de saint Maél. 
A ses pieds, les rochers, semblables 4 des dragons 
noirs, tout velus d’algues vertes et de goémons 
fauves, opposaient a l’écume des lames leurs poi- 
trails monstrueux. I] regardait le soleil descendre 
dans l’océan comme une rouge hostie qui de son 
sang glorieux empourprait les nuages du ciel et la 
cime des vagues. Et le saint homme y voyait l’image 
du mystére de la Croix, par lequel le sang divin a 
revétu la terre d’une pourpre royale. Au large, une 
ligne d’un bleu sombre marquait les rivages de Vile 
de Gad, ot sainte Brigide, qui avait recu le voile 
de saint Malo, gouvernait un monastére de femmes. 

Or, Brigide, instruite des mérites du vénérable 
Maél, lui fit demander, comme un riche présent, 
quelque ouvrage de ses mains. Maél fondit pour elle 
une clochette d’airain et, quand elle fut achevée, 
il la bénit et la jeta dans la mer. Et la clochette alla 
sonnant vers le rivage de Gad, ot sainte Brigide, 
avertie par le son de l’airain sur les flots, la recueillit 
pieusement, et, suivie de ses filles, la porta en pro- 
cession solennelle, au chant des psaumes, dans la 
chapelle du moustier. 

Ainsi le saint homme Maél marchait de vertus 
en vertus. I] avait déja parcouru les deux tiers du 
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chemin de la vie, et il espérait atteindre doucement 
sa fin terrestre au milieu de ses fréres spirituels, 
lorsqu’il connut 4 un signe certain que la sagesse 
divine en avait décidé autrement et que le Seigneur 
Pappelait 4 des travaux moins paisibles mais non 
moindres en mérite. 


2 


Vocation apostolique de saint Maél 


{ee jour quwil allait, méditant, au fond d’une 
anse tranquille a laquelle des rochers allongés 
dans la mer faisaient une digue sauvage, il vit une 
auge de pierre qui nageait comme une barque sur 
les eaux. 

C’était dans une cuve semblable que saint Guirec, 
le grand saint Colomban et tant de religieux d’ Ecosse 
et d’Irlande étaient allés évangéliser lArmorique. 
Naguére encore, sainte Avoye, venue d’Angleterre, 
remontait la rivi¢re d’Auray dans un mortier de 
granit rose ot l’on mettra plus tard les enfants pour 
les rendre forts; saint Vouga passait d’Hibernie en 
Cornouailles sur un rocher dont les éclats, conservés 
a Penmarch, guériront de la fiévre les pélerins qui 
y poseront la téte; saint Samson abordait la baie 
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du mont Saint-Michel dans une cuve de granit 
qu’on appellera un jour l’écuelle de saint Samson. 
C’est pourquoi, 4 la vue de cette auge de pierre, 
le saint homme Maél comprit que le Seigneur le 
destinait 4 Vapostolat des paiens qui peuplaient 
encore le rivage et les iles des Bretons. 

Il remit son baton de frére au saint homme Budoc, 
Pinvestissant ainsi du gouvernement de l’abbaye. 
Puis, muni d’un pain, d’un baril d’eau douce et du 
livre des Saints Evangiles, il entra dans l’auge de 
pierre, qui le porta doucement 4 Vile d’Heedic. 

Elle est perpétuellement battue des vents. Des 
hommes pauvres y péchent le poisson entre les fentes 
des rochers et cultivent péniblement des légumes 
dans des jardins pleins de sable et de cailloux, 
abrités par des murs de pierres séches et des haies 
de tamaris. Un beau figuier s’élevait dans un creux 
de Vile et poussait au loin ses branches. Les habitants 
de Vile Padoraient. 

Et le saint homme Maél leur dit : 

— Vous adorez cet arbre parce qu’il est beau. 
C’est donc que vous étes sensibles 4 la beauté. Or, 
je viens vous révéler la beauté cachée. 

Et il leur enseigna l’Evangile. Et, aprés les avoir 
instruits, il les baptisa par le sel et par l’eau. 

Les iles du Morbihan étaient plus nombreuses 
en ce temps-la qu’aujourd’hui. Car, depuis lors, 
beaucoup se sont abimées dans la mer. Saint Maél 
en évangélisa soixante. Puis, dans son auge de 
granit, il remonta la riviére d’Auray. Et aprés trois 
heures de navigation il mit pied a terre devant une 
maison romaine. Du toit s’élevait une fumée légére. 
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Le saint homme franchit le seuil sur lequel une 
mosaique représentait un chien, les jarrets tendus et 
les babines retroussées. I] fut accueilli par deux vieux 
époux, Marcus Combabus et Valeria Moerens, qui 
vivaient 14 du produit de leurs terres. Autour de la 
cour intérieure régnait un portique dont les colonnes 
étaient peintes en rouge depuis la base jusqu’a mi- 
hauteur. Une fontaine de coquillages s’adossait au 
mur et sous le portique s’élevait un autel, avec une 
niche ot le maitre de cette maison avait déposé de 
petites idoles de terre cuite, blanchies au lait de 
chaux. Les unes représentaient des enfants ailés, les 
autres Apollon ou Mercure, et plusieurs étaient en 
forme d’une femme nue qui se tordait les cheveux. 
Mais le saint homme Maél, observant ces figures, 
découvrit parmi elles Pimage d’une jeune mére 
tenant un enfant sur ses genoux. 

Aussitét il dit, montrant cette image : 

— Celle-ci est la Vierge, mére de Dieu. Le poéte 
Virgile Pannonga en carmes sibyllins avant qu’elle 
ne fit née, et, d’une voix angélique, il chanta Jam 
redit et virgo. Et Von fit d’elle, dans la gentilité, des 
figures prophétiques telles que celle-ci, que tu as 
placée, 6 Marcus, sur cet autel. Et sans doute elle 
a protégé tes lares modiques. C’est ainsi que ceux 
qui observent exactement la loi naturelle se pré- 
parent a la connaissance des vérités révélées. 

Marcus Combabus et Valeria Moerens, instruits 
par ce discours, se convertirent 4 la foi chrétienne. 
Ils recurent le baptéme avec leur jeune affranchie, 
Caelia Avitella, qui leur était plus chére que la 
lumiére de leurs yeux. Tous leurs colons renoncérent 
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au paganisme et furent baptisés le méme jour. 

Marcus Combabus, Valeria Moerens et Caelia 
Avitella menérent depuis lors une vie pleine de 
mérites. Ils trépassérent dans le Seigneur et furent 
admis au canon des saints. 

Durant trente-sept années encore, le bienheureux 
Maél évangélisa les paiens de l’intérieur des terres. 
Il éleva. deux cent dix-huit chapelles et soixante- 
quatorze abbayes. 

Or, un certain jour, en la cité de Vannes, ot il 
annongait l’Evangile, il apprit que les moines 
d’Yvern s’étaient relachés en son absence de la régle 
de saint Gal. Aussitét, avec le zéle de la poule qui 
rassemble ses poussins, il se rendit auprés de ses 
enfants égarés. Il accomplissait alors sa quatre-vingt- 
dix-septiéme année; sa taille s’était courbée, mais 
ses bras restaient encore robustes et sa parole se 
répandait abondamment comme la neige en hiver 
au fond des vallées. 

L’abbé Budoc remit a saint Maél le baton de 
fréne et linstruisit de état malheureux ou se trou- 
vait Pabbaye. Les religieux s’étaient querellés sur 
la date a laquelle il convenait de célébrer la féte de 
Paques. Les uns tenaient pour le calendrier romain, 
les autres pour le calendrier grec, et les horreurs 
d’un schisme chronologique déchiraient le monas- 
tére. 

Il régnait encore une autre cause de désordres. 
Les religieuses de l’ile de Gad, tristement tombées 
de leur vertu premiére, venaient a tout moment 
en barque sur la céte d’Yvern. Les religieux les 
recevaient dans le batiment des hotes et il en résultait 
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des scandales qui remplissaient de désolation les 
Ames pieuses. 

Ayant terminé ce fidéle rapport, l’abbé Budoc 
conclut en ces termes : 

— Depuis la venue de ces nonnes, c’en est fait 
de Vinnocence et du repos de nos moines. 

— Je le crois volontiers, répondit le bienheureux 
Maél. Car la femme est un piége adroitement 
construit : on y est pris dés qu’on l’a flairé. Hélas! 
Vattrait délicieux de ces créatures s’exerce de loin 
plus puissamment encore que de prés. Elles inspirent 
d’autant plus le désir qu’elles le contentent moins. 
De la ce vers d’un poéte a Pune d’elles : 


Présente, je vous fuis; absente, je vous trouve. 


» Aussi voyons-nous, mon fils, que les blandices 
de amour charnel sont plus puissantes sur les soli- 
taires et les religieux que sur les hommes qui vivent 
dans le siécle. Le démon de la luxure m’a tenté 
toute ma vie de diverses maniéres, et les plus rudes 
tentations ne me vinrent pas de la rencontre d’une 
femme, méme belle et parfumée. Elles me vinrent 
de Pimage d’une femme absente. Maintenant encore, 
plein de jours et touchant 4 ma quatre-vingt-dix- 
huitiéme année, je suis souvent induit par ’Ennemi 
a pécher contre la chasteté, du moins en pensée. 
La nuit, quand j’ai froid dans mon lit et que se 
choquent avec un bruit sourd mes vieux os glacés, 
jentends des voix qui récitent le deuxiéme verset 
du troisiéme livre des Rois : Dixerunt ergo ei servi sui: 
Queramus domino nostro regi adolescentulam virginem, et 
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stet coram rege et foveat eum, dormiatque in sinu suo, et 
calefaciat dominum nostrum regem. Et le diable me 
montre une enfant dans sa premiére fleur qui me 
dit : — Je suis ton Abisag; je suis ta Sunamite. O 
mon seigneur, fais-moi une place dans ta couche. » 

» Croyez-moi, ajouta le vieillard, ce n’est pas sans 
un secours particulier du Ciel qu’un religieux peut 
garder sa chasteté de fait et d’intention. » 

S’appliquant aussitét 4 rétablir innocence et la 
paix dans le monastére, il corrigea le calendrier 
d’aprés les calculs de la chronologie et de l’astronomie 
et le fit accepter par tous les religieux; il renvoya 
les filles déchues de sainte Brigide dans leur monas- 
tére; mais, loin de les chasser brutalement, il les 
fit conduire a leur navire avec des chants de psaumes 
et de litanies. 

— Respectons en elles, disait-il, les filles de Bri- 
gide et les fiancées du Seigneur. Gardons-nous d’imi- 
ter les pharisiens qui affectent de mépriser les 
pécheresses. I] faut humilier ces femmes dans leur 
péché et non dans leur personne et leur faire honte 
de ce qu’elles ont fait et non de ce qu’elles sont : 
car elles sont des créatures de Dieu. 

Et le saint homme exhorta ses religieux a fidéle- 
ment observer la régle de leur ordre : 

— Quand il n’obéit pas au gouvernail, leur dit-il, 
le navire obéit 4 l’écueil. 


3 


La tentation de saint Maél 


E bienheureux Maél avait 4 peine rétabli l’ordre 

dans l’abbaye d’Yvern quand il apprit que les 
habitants de Vile d’Heedic, ses premiers catéchu- 
ménes, et de tous les plus chers 4 son cceur, étaient 
retournés au paganisme et qu’ils suspendaient des 
couronnes de fleurs et des bandelettes de laine aux 
branches du figuier sacré. 

Le batelier qui portait ces douloureuses nouvelles 
exprima la crainte que bientét ces hommes égarés 
ne détruisissent par le fer et par le feu la chapelle 
élevée sur le rivage de leur ile. 

Le saint homme résolut de visiter sans retard ses 
enfants infidéles afin de les ramener 4 la foi et 
d’empécher qu’ils ne se livrassent 4 des violences 
sacriléges. Comme il se rendait 4 la baie sauvage 
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ou son auge de pierre était mouillée, il tourna ses 
regards sur les chantiers qu’il avait établis trente ans 
auparavant, au fond de cette baie, pour la construc- 
tion des navires, et qui retentissaient, 4 cette heure, 
du bruit des scies et des marteaux. 

A ce moment, le Diable, qui ne se lasse jamais, 
sortit des chantiers, s’approcha du saint homme, 
sous la figure d’un religieux nommé Samson, et le 
tenta en ces termes : 

— Mon peére, les habitants de Vile d’Heedic 
commettent incessamment des péchés. Chaque ins- 
tant qui s’écoule les éloigne de Dieu. Ils vont bientét 
porter le fer et le feu dans la chapelle que vous avez 
élevée de vos mains vénérables sur le rivage de V’ile. 
Le temps presse. Ne pensez-vous point que votre 
auge de pierre vous conduirait plus vite vers eux, 
si elle était gréée comme une barque, et munie 
d’un gouvernail, d’un mat et d’une voile; car alors 
vous seriez poussé par le vent. Vos bras sont robustes 
encore et propres 4 gouverner une embarcation. On 
ferait bien aussi de mettre une étrave tranchante a 
avant de votre auge apostolique. Vous étes trop 
sage pour n’en avoir pas eu déja lidée. 

— Certes, le temps presse, répondit le saint 
homme. Mais agir comme vous dites, mon fils 
Samson, ne serait-ce pas me rendre semblable a ces 
hommes de peu de foi, qui ne se fient point au 
Seigneur? Ne serait-ce point mépriser les dons de 
Celui qui m’a envoyé la cuve de pierre sans agrés 
ni voilure? 

A cette question, le Diable, qui est grand théolo- 
gien, répondit par cette autre question : 
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— Mon pére, est-il louable d’attendre, les bras 
croisés, que vienne le secours d’en haut, et de tout 
demander 4 Celui qui peut tout, au lieu d’agir par 
prudence humaine et de s’aider soi-méme? 

— Non certes, répondit le saint vieillard Maél, 
et c’est tenter Dieu que de négliger d’agir par pru- 
dence humaine. 

— Or, poussa le Diable, la prudence n’est-elle 
point, en ce cas-ci, de gréer la cuve? 

— Ce serait prudence si l’on ne pouvait d’autre 
maniére arriver a point. 

— Eh! eh! votre cuve est-elle donc bien rapide? 

— Elle Vest autant qu'il plait a Dieu. 

— Qu’en savez-vous? Elle va comme la mule de 
Pabbé Budoc. C’est un vrai sabot. Vous est-il défendu 
de la rendre plus vite? 

— Mon fils, la clarté orne vos discours, mais ils 
sont tranchants a l’excés. Considérez que cette cuve 
est miraculeuse. 

— Elle lest, mon pére. Une auge de granit qui 
flotte sur Peau comme un bouchon de liége est une 
auge miraculeuse. Il n’y a point de doute. Qu’en 
concluez-vous ? 

— Mon embarras est grand. Convient-il de per- 
fectionner par des moyens humains et naturels une 
si miraculeuse machine? 

— Mon pére, si vous perdiez le pied droit et que 
Dieu vous le rendit, ce pied serait-il miraculeux ? 

— Sans doute, mon fils. 

— Le chausseriez-vous ? 

— Assurément. 

— Eh bien! si vous croyez qu’on peut chausser 
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d’un soulier naturel un pied miraculeux, vous devez 
croire aussi qu’on peut mettre des agrés naturels 
a une embarcation miraculeuse. Cela est limpide. 
Hélas! pourquoi faut-il que les plus saints person- 
nages aient leurs heures de langueur et de ténébres? 
On est le plus illustre des apdétres de la Bretagne, 
on pourrait accomplir des ceuvres dignes d’une 
louange éternelle... Mais esprit est lent et la main 
paresseuse! Adieu donc, mon pére! Voyagez a petites 
journées, et, quand enfin vous approcherez des cétes 
d’Heedic, vous regarderez fumer les ruines de la 
chapelle élevée et consacrée par vos mains. Les 
paiens l’auront brilée avec le petit diacre que vous 
y avez mis et qui sera grillé comme un boudin. 

— Mon trouble est extréme, dit le serviteur de 
Dieu, en essuyant de sa manche son front mouillé 
de sueur. Mais, dis-moi, mon fils Samson, ce n’est 
point une petite tache que de gréer cette auge de 
pierre. Et ne nous arrivera-t-il pas, si nous entre- 
prenons une telle ceuvre, de perdre du temps loin 
d’en gagner: 

—— Ah! mon pére, s’écria le Diable, en un tour 
de sablier la chose sera faite. Nous trouverons les 
agrés nécessaires dans ce chantier que vous avez 
jadis établi sur cette cdéte et dans ces magasins 
abondamment garnis par vos soins. J’ajusterai moi- 
méme toutes les piéces navales. Avant d’étre moine, 
jai été matelot et charpentier; et jai fait bien 
d’autres métiers encore. A l’ouvrage! 

Aussitét il entraine le saint homme dans un han- 
gar tout rempli des choses nécessaires a la navigation. 

— A vous cela, mon pére! 
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Et il lui jette sur les épaules la toile, le mat, la 
corne et le gui. 

Puis, se chargeant lui-méme d’une étrave et d’un 
gouvernail avec la méche et la barre et saisissant un 
sac de charpentier plein d’outils, il court au rivage, 
tirant aprés lui par sa robe le saint homme plié, 
suant et soufflant, sous le faix de la toile et des bois. 


4 


Navigation de saint Maél sur Pocéan de glace 


E Diable, s’étant troussé jusqu’aux aisselles, 
L traina l’auge sur le sable et la gréa en moins 
d’une heure. 

Dés que le saint homme Maél se fut embarqué, 
cette cuve, toutes voiles déployées, fendit les eaux 
avec une telle vitesse que la céte fut aussitét hors de 
vue. Le vieillard gouvernait au Sud pour doubler 
le cap Land’s End. Mais un courant irrésistible le 
portait au Sud-Ouest. Il longea la céte méridionale 
de V’Irlande et tourna brusquement vers le septen- 
trion. Le soir, le vent fraichit. En vain Maél essaya 
de replier la toile. La cuve fuyait éperdument vers 
les mers fabuleuses. 

A la carté de la lune, les sirénes grasses du Nord, 
aux cheveux de chanvre, vinrent soulever autour 
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de lui leurs gorges blanches et leurs croupes roses; 
et, battant de leurs queues d’émeraude la vague 
écumeuse, elles chantérent en cadence : 


Oud cours-tu, doux Maél, 

Dans ton auge éperdue ? 

Ta voile est gonflée 

Comme le sein de Junon 

Quand il en jaillit la Voie lactée. 


Un moment elles le poursuivirent, sous les étoiles, 
de leurs rires harmonieux. Mais la cuve fuyait, plus 
rapide cent fois que le navire rouge d’un Viking. 
Et les pétrels, surpris dans leur vol, se prenaient les 
pattes aux cheveux du saint homme. 

Bient6t une tempéte s’éleva, pleine d’ombre et de 
gémissements, et l’auge, poussée par un vent furieux, 
vola comme une mouette dans la brume et la houle. 

Aprés une nuit de trois fois vingt-quatre heures, 
les ténébres se déchirérent soudain. Et le saint 
homme découvrit a horizon un rivage plus étince- 
lant que le diamant. Ce rivage grandit rapidement, 
et bientot, a la clarté glaciale d’un soleil inerte et bas, 
Maél vit monter au-dessus des flots une ville blanche, 
aux rues muettes, qui, plus vaste que Thébes aux 
cent portes, étendait 4 perte de vue les ruines de 
son forum de neige, de ses palais de givre, de ses 
arcs de cristal et de ses obélisques irisés. 

L’océan était couvert de glaces flottantes, autour 
desquelles nageaient des hommes marins au regard 
sauvage et doux. Et Léviathan passa, langant une 
colonne d’eau jusqu’aux nuées. 

Cependant, sur un bloc de glace qui nageait de 
conserve avec l’auge de pierre, une ourse blanche 
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était assise, tenant son petit entre ses bras, et Maél 
Pentendit qui murmurait doucement ce vers de 
Virgile : Incipe, parve puer. 

Et le vieillard, plein de tristesse et de trouble, 
pleura. 

L’eau douce avait, en se gelant, fait éclater le 
baril qui la contenait. Et, pour étancher sa soif, 
Maél sugait des glacons. Et il mangeait son pain 
trempé d’eau salée. Sa barbe et ses cheveux se 
brisaient comme du verre. Sa robe recouverte d’une 
couche de glace lui coupait 4 chaque mouvement les 
articulations des membres. Les vagues monstrueuses 
se soulevaient et leurs machoires écumantes s’ou- 
vraient toutes grandes sur le vicillard. Vingt fois des 
paquets de mer emplirent l’embarcation. Et le livre 
des Saints Evangiles, que l’apétre gardait précieuse- 
ment sous une couverture de pourpre, marquée 
d’une croix d’or, locéan I|’engloutit. 

Or, le trentiéme jour, la mer se calma. Et voici 
qu’avec une effroyable clameur du ciel et des eaux 
une montagne d’une blancheur éblouissante, haute 
de trois cents pieds, s’avance vers la cuve de pierre. 
Maél gouverne pour l’éviter; la barre se brise dans 
ses mains. Pour ralentir sa marche a lécueil, il 
essaye encore de prendre des ris. Mais, quand il 
veut nouer les garcettes, le vent les lui arrache, et 
le filin, en s’échappant, lui brile les mains. Et il 
voit trois démons aux ailes de peau noire, garnies 
de crochets, qui, pendus aux agrés, soufflent dans 
la toile. 

Comprenant a cette vue que I’Ennemi l’a gouverné 
en toutes ces choses, il s’arme du signe de la Croix. 
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Aussit6t un coup de vent furieux, plein de sanglots 
et de hurlements, souléve l’auge de pierre, emporte 
la mature avec toute la toile, arrache le gouvernail 
et létrave. 

Et l’auge s’en fut a la dérive sur la mer apaisée. 
Le saint homme, s’agenouillant, rendit graces au 
Seigneur, qui lavait délivré des piéges du démon. 
Alors il reconnut, assise sur un bloc de glace, l’ourse 
mére, qui avait parlé dans la tempéte. Elle pressait 
sur son sein son enfant bien-aimé, et tenait a la 
main un livre de pourpre marqué d’une croix d’or. 
Ayant accosté lauge de granit, elle salua le saint 
homme par ces mots : 

— Pax tibi, Maél. 

Et elle lui tendit le livre. 

Le saint homme reconnut son évangéliaire, et, 
plein d’étonnement, il chanta dans lair tiédi une 
hymne au Créateur et a la création. 
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Baptéme des pingouins 


PRES étre allé une heure 4a la dérive, le saint 
A homme aborda une plage étroite, fermée par 
des montagnes a pic. Il marcha le long du rivage, 
tout un jour et une nuit, contournant les rochers qui 
formaient une muraille infranchissable. Et il s’assura 
ainsi que c’était une ile ronde, au milieu de laquelle 
s’élevait une montagne couronnée de nuages. Il 
respirait avec joie la fraiche haleine de l’air humide. 
La pluie tombait, et cette pluie était si douce que le 
saint homme dit au Seigneur : 

— Seigneur, voici Vile des larmes, Vile de la 
contrition. 

La plage était déserte. Exténué de fatigue et de 
faim, il s’assit sur une pierre, dans les creux de 
laquelle reposaient des ceufs jaunes, marqués de 
taches noires et gros comme des ceufs de cygne. 
Mais il n’y toucha point, disant : 

— Les oiseaux sont les louanges vivantes de Dieu. 
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Je ne veux pas que par moi manque une seule de ces 
louanges. 

Et il macha des lichens arrachés aux creux des 
pierres. 

Le saint homme avait accompli presque entiére- 
ment le tour de ile sans rencontrer d’habitants, 
quand il parvint 4 un vaste cirque formé par des 
rochers fauves et rouges, pleins de cascades sonores, 
et dont les pointes bleuissaient dans les nuées. 

La réverbération des glaces polaires avait brilé 
les yeux du vieillard. Pourtant, une faible lumiére 
se glissait encore entre ses paupiéres gonflées. I] 
distingua des formes animées qui se pressaient en 
étages sur ces rochers comme une foule d’hommes 
sur les gradins d’un amphithéatre. Et en méme 
temps ses oreilles, assourdies par les longs bruits de 
la mer, entendirent faiblement des voix. Pensant 
que c’était la des hommes vivant selon la loi naturelle, 
et que le Seigneur l’avait envoyé 4 eux pour leur 
enseigner la loi divine, il les évangélisa. 

Monté sur une haute pierre au milieu du cirque 
sauvage 

— Habitants de cette ile, leur dit-il, quoique vous 
soyez de petite taille, vous semblez moins une troupe 
de pécheurs et de mariniers que le sénat d’une sage 
république. Par votre gravité, votre silence, votre 
tranquille maintien, vous composez sur ce rocher 
sauvage une assemblée comparable aux Péres- 
Conscrits de Rome délibérant dans le temple de la 
Victoire, ou plutét aux philosophes d’Athénes dis- 
putant sur les bancs de l’Aréopage. Sans doute, 
vous ne possédez ni leur science ni leur génie; mais 
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peut-étre, au regard de Dieu, l’emportez-vous sur 
eux. Je devine que vous étes simples et bons. En 
parcourant les bords de votre ile, je n’y ai découvert 
aucune image de meurtre, aucun signe de carnage, 
ni tétes ni chevelures d’ennemis suspendues 4 une 
haute perche ou clouées aux portes des villages. II 
me semble que vous n’avez point d’arts, et que vous 
ne travaillez point les métaux. Mais vos cceurs sont 
purs et vos mains innocentes. Et la vérité entrera 
facilement dans vos ames. 

Or, ce quil avait pris pour des hommes de petite 
taille, mais d’une allure grave, c’étaient des pin- 
gouins que réunissait le printemps, et qui se tenaient 
rangés par couples sur les degrés naturels de la roche, 
debout dans la majesté de leurs gros ventres blancs. 
Par moments iis agitaient comme des bras leurs 
ailerons et poussaient des cris pacifiques. Ils ne 
craignaient point les hommes, parce quwils ne les 
connaissaient pas et n’en avaient jamais regu 
d’offense; et il y avait en ce religieux une douceur 
qui rassurait les animaux les plus craintifs, et qui 
plaisait extrémement a ces pingouins. Ils tournaient 
vers lui, avec une curiosité amie, leur petit ceil rond 
prolongé en avant par une tache blanche ovale, qui 
donnait 4 leur regard quelque chose de bizarre et 
d’humain. 

Touché de leur recueillement, le saint homme leur 
enseignait l’Evangile. 

— Habitants de cette ile, le jour terrestre qui vient 
de se lever sur vos rochers est image du jour spi- 
rituel qui se léve dans vos ames. Car je vous apporte 
la lumiére intérieure; je vous apporte la lumiére 
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et la chaleur de l’4me. De méme que le soleil fait 
fondre les glaces de vos montagnes, Jésus-Christ 
fera fondre les glaces de vos cceurs. 

Ainsi parla le vieillard. Comme partout dans la 
nature la voix appelle la voix, comme tout ce qui 
respire 4 la lumiére du jour aime les chants alternés, 
les pingouins répondirent au vieillard par les sons 
de leur gosier. Et leur voix se faisait douce, car ils 
étaient dans la saison de l’amour. 

Et le saint homme, persuadé qu’ils appartenaient 
a quelque peuplade idolatre et faisaient en leur 
langage adhésion a la foi chrétienne, les invita a 
recevoir le baptéme. 

— Je pense, leur dit-il, que vous vous baignez 
souvent. Car tous les creux de ces roches sont pleins 
d’une eau pure, et j’al vu tantdt, en me rendant 
a votre assemblée, plusieurs d’entre vous plongés 
dans ces baignoires naturelles. Or, la pureté du corps 
est image de la pureté spirituelle. 

Et il leur enseigna l’origine, la nature et les effets 
du baptéme. 

— Le baptéme, leur dit-il, est Adoption, Renais- 
sance, Régénération, Illumination. 

Et il leur expliqua successivement chacun de ces 
points. 

Puis, ayant béni préalablement l’eau qui tombait 
des cascades et récité les exorcismes, il baptisa ceux 
quw’il venait d’enseigner, en versant sur la téte de 
chacun d’eux une goutte d’eau pure et en pronon- 
gant les paroles consacrées. 

Et il baptisa ainsi les oiseaux pendant trois jours 
et trois nuits. 


6 


Une assemblée au Paradis 


Oe le baptéme des pingouins fut connu dans 
le Paradis, il n’y causa ni joie ni tristesse, 
mais une extréme surprise. Le Seigneur lui-méme 
était embarrassé. I] réunit une assemblée de clercs 
et de docteurs et leur demanda s’ils estimaient que 
ce baptéme fat valable. 

— Il est nul, dit saint Patrick. 

— Pourquoi est-il nul? demanda saint Gal, qui 
avait évangélisé les Cornouailles et formé le saint 
homme Maél aux travaux apostoliques. 

— Le sacrement du baptéme, répondit saint 
Patrick, est nul quand il est donné a des oiseaux, 
comme le sacrement du mariage est nul quand il 
est donné 4 un eunuque. 

Mais saint Gal : 

— Quel rapport prétendez-vous établir entre le 
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baptéme d’un oiseau et le mariage d’un eunuque? 
Il n’y en a point. Le mariage est, si j’ose dire, un 
sacrement conditionnel, éventuel. Le prétre bénit 
par avance un acte; il est évident que, si l’acte n’est 
pas consommé, la bénédiction demeure sans effet. 
Cela saute aux yeux. J’ai connu sur la terre, dans 
la ville d’Antrim, un homme riche nommé Sadoc 
qui, vivant en concubinage avec une femme, la 
rendit mére de neuf enfants. Sur ses vieux jours, 
cédant 4 mes objurgations, il consentit a l’épouser 
et je bénis leur union. Malheureusement le grand 
age de Sadoc l’empécha de consommer le mariage. 
Peu de temps aprés, il perdit tous ses biens et Ger- 
maine (tel était le nom de cette femme), ne se 
sentant point en état de supporter lindigence, 
demanda l’annulation d’un mariage qui n’avait 
point de réalité. Le Pape accueillit sa demande, 
car elle était juste. Voila pour le mariage. Mais le 
baptéme est conféré sans restrictions ni réserves 
d’aucune sorte. Il n’y a point de doute : c’est un 
sacrement que les pingouins ont regu. 

Appelé a donner son avis, le pape saint Damase 
s’exprima en ces termes : 

— Pour savoir si un baptéme est valable et pro- 
duira ses conséquences, c’est-a-dire la sanctification, 
il faut considérer qui le donne et non qui le regoit. 
En effet, la vertu sanctifiante de ce sacrement résulte 
de l’acte extérieur par lequel il est conféré, sans que 
le baptisé coopére 4 sa propre sanctification par 
aucun acte personnel; sil en était autrement on ne 
Yadministrerait point aux nouveau-nés. Et il n’est 
besoin, pour baptiser, de remplir aucune condition 
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particuliére; il n’est pas nécessaire d’étre en état 
de grace; il suffit d’avoir l’intention de faire ce que 
fait l’Eglise, de prononcer les paroles consacrées et 
d’observer les formes prescrites. Or, nous ne pou- 
vons douter que le vénérable Maél n’ait opéré dans 
ces conditions. Donc les pingouins sont baptisés. 

— Y pensez-vous? demanda saint Guénolé. Et 
que croyez-vous donc que soit le baptéme? Le 
baptéme est le procédé de la régénération par lequel 
homme nait d’eau et d’esprit car, entré dans l’eau 
couvert de crimes, il en sort néophyte, créature 
nouvelle, abondante en fruits de justice; le baptéme 
est le germe de limmortalité; le baptéme est le 
gage de la résurrection; le baptéme est l’ensevelisse- 
ment avec le Christ en sa mort et la communion 
a la sortie du sépulcre. Ce n’est pas un don 4a faire 
a des oiseaux. Raisonnons, mes péres. Le baptéme 
efface le péché originel; or les pingouins n’ont pas 
été concus dans le péché; il remet toutes les peines 
du péché; or les pingouins n’ont pas péché; il pro- 
duit la grace et le don des vertus, unissant les chré- 
tiens 4 Jésus-Christ, comme les membres au chef, 
et il tombe sous le sens que les pingouins ne sauraient 
acquérir les vertus des confesseurs, des vierges et 
des veuves, recevoir des graces et s’unir 4... 

Saint Damase ne le laissa point achever : 

— Cela prouve, dit-il vivement, que le baptéme 
était inutile; cela ne prouve pas qu’il ne soit pas 
effectif. 

— Mais a ce compte, répliqua saint Guénolé, 
on baptiserait au nom du Pére, du Fils et de l’Esprit, 
par aspersion ou immersion, non seulement un 
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oiseau ou un quadrupéde, mais aussi un objet ina- 
nimé, une statue, une table, une chaise, etc. Cet 
animal serait chrétien; cette idole, cette table 
seraient chrétiennes! C’est absurde! 

Saint Augustin prit la parole. Il se fit un grand 
silence. 

— Je vais, dit l’ardent évéque d’Hippone, vous 
montrer, par un exemple, la puissance des formules. 
Il s’agit, il est vrai, d’une opération diabolique. 
Mais, s’il est établi que des formules enseignées par 
le Diable ont de l’effet sur des animaux privés 
d’intelligence, ou méme sur des objets inanimés, 
comment douter encore que l’effet des formules 
sacramentelles ne s’étende sur les esprits des brutes 
et sur la matiére inerte? Voici cet exemple : 

» Il y avait, de mon vivant, dans la ville de 
Madaura, patrie du philosophe Apulée, une magi- 
cienne a qui il suffisait de brdler sur un trépied, avec 
certaines herbes et en pronongant certaines paroles, 
quelques cheveux coupés sur la téte d’un homme 
pour attirer aussit6t cet homme dans son lit. Or, un 
jour qu’elle voulait obtenir, de cette maniére, 
VPamour d’un jeune garcon, elle brila, trompée par 
Sa servante, au lieu des cheveux de cet adolescent, 
des poils arrachés 4 une outre de peau de bouc 
qui pendait a la boutique d’un cabaretier. Et, la 
nuit, Poutre pleine de vin bondit 4 travers la ville, 
jusqu’au seuil de la magicienne. Le fait est véritable. 
Dans les sacrements comme dans les enchantements, 
c’est la forme qui opére. L’effet d’une formule divine 
ne saurait étre moindre, en force et en étendue, que 
Peffet dune formule infernale. 
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Ayant parlé de la sorte, le grand Augustin s’assit 
au milieu des applaudissements. 

Un bienheureux, d’un Age avancé et d’aspect 
mélancolique, demanda la parole. Personne ne le 
connaissait. Il se nommait Probus et n’était point 
inscrit dans le canon des saints. 

— Que la compagnie veuille m’excuser, dit-il. Je 
n’ai point d’auréole, et c’est sans éclat que j’ai gagné 
la béatitude éternelle. Mais, aprés ce que vient de 
vous dire le grand saint Augustin, je crois 4 propos 
de vous faire part d’une cruelle expérience que j’ai 
faite sur les conditions nécessaires 4 la validité d’un 
sacrement. L’évéque d’Hippone a bien raison de le 
dire : un sacrement dépend de la forme. Sa vertu 
est dans la forme; son vice est dans la forme. Ecoutez, 
confesseurs et pontifes, ma lamentable histoire. 
Jétais prétre 42 Rome, sous le principat de |’empe- 
reur Gordien. Sans me recommander comme vous 
par des mérites singuliers, j’exergais le sacerdoce 
avec piété. J’ai desservi pendant quarante ans 
Péglise de Sainte-Modeste-hors-les-Murs. Mes habi- 
tudes étaient réguliéres. Je me rendais chaque samedi 
auprés d’un cabaretier nommé Barjas, qui logeait 
avec ses amphores sous la porte Capéne, et je lui 
achetais le vin que je consacrais chaque jour de la 
semaine. Je n’ai point, dans ce long espace de 
temps, manqué un seul matin de célébrer le trés 
saint sacrifice de la messe. Pourtant j’étais sans joie 
et c’est le coeur serré d’angoisse que je demandais 
sur les degrés de l’autel : « Pourquoi es-tu triste, 
mon Ame, et pourquoi me troubles-tu? » Les fidéles 
que je conviais 4 la sainte table me donnaient des 
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sujets d’affliction, car, ayant encore, pour ainsi dire, 
sur la langue l’hostie administrée par mes mains, 
ils retombaient dans le péché, comme si le sacrement 
eit été sur eux sans force et sans efficacité. J’atteignis 
enfin le terme de mes épreuves terrestres et, m’étant 
endormi dans le Seigneur, je me réveillai au séjour 
des élus. J’appris alors, de la bouche de l’ange qui 
m’avait transporté, que le cabaretier Barjas, de la 
porte Capéne, vendait pour du vin une décoction 
de racines et d’écorces dans laquelle n’entrait point 
une seule goutte du jus de la vigne et que je n’avais 
pu transmuer ce vil breuvage en sang, puisque ce 
n’était pas du vin, et que le vin seul se change au 
sang de Jésus-Christ, que par conséquent toutes mes 
consécrations étaient nulles et que, 4 notre insu, 
nous étions, mes fidéles et moi, depuis quarante ans 
privés du sacrement de l’eucharistie et excommuniés 
de fait. A cette révélation, je fus saisi d’une stupeur 
qui m’accable encore aujourd’hui dans ce séjour de 
la béatitude. Je le parcours incessamment sur toute 
son étendue sans rencontrer un seul des chrétiens 
que j’admis autrefois 4 la sainte table dans la basi- 
lique de la bienheureuse Modeste. 

» Privé du pain des anges, ils s’abandonnérent 
sans force aux vices les plus abominables et ils sont 
tous allés en enfer. Je me plais 4 penser que le caba- 
retier Barjas est damné. Il y a dans ces choses une 
logique digne de l’auteur de toute logique. Néan- 
moins mon malheureux exemple prouve qu’il est 
parfois facheux que, dans les sacrements, la forme 
l’emporte sur le fond. Je le demande humblement : 
la sagesse éternelle n’y pourrait-elle remédier? 
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— Non, répondit le Seigneur. Le reméde serait pire 
que le mal. Si dans les régles du salut le fond l’empor- 
tait sur la forme, ce serait la ruine du sacerdoce. 

— Hélas! mon Dieu, soupira humble Probus, 
croyez-en ma triste expérience : tant que vous 
réduirez vos sacrements a des formules, votre justice 
rencontrera de terribles obstacles. 

— Je le sais mieux que vous, répliqua le Seigneur. 
Je vois d’un méme regard les problémes actuels, qui 
sont difficiles, et les problémes futurs, qui ne le 
seront pas moins. Ainsi, je puis vous annoncer 
qu’aprés que le soleil aura tourné encore deux cent 
quarante fois autour de la terre... 

— Sublime langage! s’écriérent les anges. 

— Et digne du Créateur du monde, répondirent 
les pontifes. 

— Crest, reprit le Seigneur, une facon de dire en 
rapport avec ma vieille cosmogonie et dont je ne me 
déferai pas sans qu’il en cofte 4 mon immutabilité... 

» Aprés donc que le soleil aura tourné encore 
deux cent quarante fois autour de la terre, il ne se 
trouvera plus 4 Rome un seul clerc sachant le latin. 
En chantant les litanies dans les églises, on invo- 
quera les saints Orichel, Roguel et Totichel qui sont, 
vous le savez, des diables et non des anges. Beaucoup 
de voleurs, ayant dessein de communier, mais crai- 
gnant d’étre obligés, pour obtenir leur pardon, 
d’abandonner a |’Eglise les objets dérobés, se confes- 
seront a des prétres errants qui, n’entendant ni 
Vitalien ni le latin et parlant seulement le patois 
de leur village, iront, par les cités et les bourgs, 
vendre a vil prix, souvent pour une bouteille de 
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vin, la rémission des péchés. Vraisemblablement, 
nous n’aurons point 4 nous soucier de ces 
absolutions auxquelles manquera la contrition pour 
étre valables; mais il pourra bien arriver que 
les baptémes nous causent encore de l’embarras. Les 
prétres deviendront a ce point ignares, qu’ils bapti- 
seront les enfants in nomine patria et filia et spirita 
sancta, comme Louis de Potter se fera un plaisir de 
le relater au tome III de son Histoire philosophique, 
politique et critique du christianisme. Ce sera une ques- 
tion ardue que de décider sur la validité de tels 
baptémes; car enfin, si je m’accommode pour mes 
textes sacrés d’un grec moins élégant que celui de 
Platon et d’un latin qui ne cicéronise guére, je ne 
saurais admettre comme formule liturgique un pur 
charabia. Et lon frémit, quand on songe qu'il sera 
procédé avec cette inexactitude sur des millions de 
nouveau-nés. Mais revenons 4 nos pingouins. 

— Vos divines paroles, Seigneur, nous y ont déja 
ramenés, dit saint Gal. Dans les signes de la religion 
et les régles du salut, la forme l’emporte nécessaire- 
ment sur le fond et la validité d’un sacrement dépend 
uniquement de sa forme. Toute la question est de 
savoir si Oui Ou non les pingouins ont été baptisés 
dans les formes. Or la réponse n’est pas douteuse. 

Les péres et les docteurs en tombérent d’accord, 
et leur perplexité n’en devint que plus cruelle. 

— L’état de chrétien, dit saint Corneille, ne va 
pas sans de graves inconvénients pour un pingouin. 
Voila des oiseaux dans l’obligation de faire leur 
salut. Comment y pourront-ils réussir? Les mcoeurs 
des oiseaux sont, en bien des points, contraires aux 
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commandements de l’Eglise. Et les pingouins n’ont 
pas de raison pour en changer. Je veux dire qu’ils 
ne sont pas assez raisonnables pour en prendre de 
meilleures. 

— Ils ne le peuvent pas, dit le Seigneur; mes 
décrets les en empéchent. 

— Toutefois, reprit saint Corneille, par la vertu 
du baptéme, leurs actions cessent de demeurer indif- 
férentes. Désormais elles seront bonnes ou mauvaises, 
susceptibles de mérite ou de démérite. 

— C’est bien ainsi que la question se pose, dit le 
Seigneur. 

— Je n’y vois qu’une solution, dit saint Augustin. 
Les pingouins iront en enfer. 

Mais ils n’ont point d’4me, fit observer saint 
Irénée. 

— Crest facheux, soupira Tertullien. 

— Sans doute, reprit saint Gal. Et je reconnais 
que le saint homme Maél, mon disciple, a, dans son 
zéle aveugle, créé au Saint-Esprit de grandes diffi- 
cultés théologiques et porté le désordre dans l’éco- 
nomie des mysteéres. 

— Crest un vieil étourdi, s’écria, en haussant les 
épaules, saint Adjutor d’Alsace. 

Mais le Seigneur, tournant sur Adjutor un regard 
de reproche : 

— Permettez, dit-il : le saint homme Maél n’a 
pas comme vous, mon bienheureux, la science infuse. 
I] ne me voit pas. C’est un vieillard accablé d’infir- 
mités; il est 4 moitié sourd et aux trois quarts aveugle. 
Vous étes trop sévére pour lui. Cependant je recon- 
nais que la situation est embarrassante. 
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— Ce n’est heureusement qu’un désordre passa- 
ger, dit saint Irénée. Les pingouins sont baptisés, 
leurs ceufs ne le seront pas et le mal s’arrétera a la 
génération actuelle. 

— Ne parlez pas ainsi, mon fils Irénée, dit le 
Seigneur. Les régles que les physiciens établissent 
sur la terre souffrent des exceptions, parce qu’elles 
sont imparfaites et ne s’appliquent pas exactement 
a la nature. Mais les régles que j’établis sont par- 
faites et ne souffrent aucune exception. II faut décider 
du sort des pingouins baptisés, sans enfreindre aucune 
loi divine et conformément au Décalogue ainsi 
qu’aux commandements de mon Eeglise. 

— Seigneur, dit saint Grégoire de Nazianze, 
donnez-leur une 4me immortelle. 

— Hélas! Seigneur, qu’en feraient-ils? soupira 
Lactance. Ils n’ont pas une voix harmonieuse pour 
chanter vos louanges. Ils ne sauraient célébrer vos 
mystéres. 

— Sans doute, dit saint Augustin, ils n’observeront 
pas la loi divine. 

— Ils ne le pourront pas, dit le Seigneur. 

— Ils ne le pourront pas, poursuivit saint 
Augustin. Et si, dans votre sagesse, Seigneur, vous 
leur infusez une 4me immortelle, ils braileront éter- 
nellement en enfer, en vertu de vos décrets adorables. 
Ainsi sera rétabli l’ordre auguste, troublé par ce 
vieux Cambrien. 

— Vous me proposez, fils de Monique, une solu- 
tion correcte, dit le Seigneur, et qui s’accorde avec 
ma sagesse. Mais elle ne contente point ma clémence. 
Et, bien qu’immuable par essence, 4 mesure que je 
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dure, j’incline davantage 4 la douceur. Ce change- 
ment de caractére est sensible 4 qui lit mes deux 
Testaments. 

Comme la discussion se prolongeait sans apporter 
beaucoup de lumiére et que les bienheureux mon- 
traient de la propension a répéter toujours la méme 
chose, on décida de consulter sainte Catherine 
d’Alexandrie. C’est ce qu’on faisait ordinairement 
dans les cas difficiles. Sainte Catherine avait, sur la 
terre, confondu cinquante docteurs trés savants. Elle 
connaissait la philosophie de Platon aussi bien que 
YEcriture sainte et possédait la rhétorique. 


Z 


Une assemblée au Paradis 


(SUITE ET FIN) 


AINTE CATHERINE se rendit dans l’assemblée, la 
S téte ceinte d’une couronne d’émeraudes, de 
saphirs et de perles, et vétue d’une robe de drap 
dor. Elle portait au c6té une roue flamboyante, 
image de celle dont les éclats avaient frappé ses 
persécuteurs. 

Le Seigneur l’ayant invitée a parler, elle s’exprima 
en ces termes : 

— Seigneur, pour résoudre le probléme que vous 
daignez me soumettre, je n’étudierai pas les mceurs 
des animaux en général, ni celles des oiseaux en 
particulier. Je ferai seulement remarquer aux doc- 
teurs, confesseurs et pontifes, réunis dans cette 
assemblée, que la séparation entre homme et l’ani- 
mal n’est pas complete, puisqu’il se trouve des 
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monstres qui procédent 4 la fois de l’un et de l’autre. 
Tels sont les chiméres, moitié nymphes et moitié 
serpents, les trois gorgones, les capripédes; telles sont 
les scylles et les sirénes qui chantent dans la mer. 
Elles ont un buste de femme et une queue de poisson. 
Tels sont aussi les centaures, hommes jusqu’a la 
ceinture et chevaux pour le reste. Noble race de 
monstres. L’un d’eux, vous ne l’ignorez point, a su, 
guidé par les seules lumiéres de la raison, s’achemi- 
ner vers la béatitude éternelle, et vous voyez parfois 
sur les nuées d’or se cabrer sa poitrine héroique. Le 
centaure Chiron mérita par ses travaux terrestres 
de partager le séjour des bienheureux : il fit l’édu- 
cation d’Achille; et ce jeune héros, au sortir des 
mains du centaure, vécut deux ans, habillé a la 
maniére d’une jeune vierge, parmi les filles du roi 
Lycomeéde. I] partagea leurs jeux et leur couche sans 
leur laisser soupgonner un moment qu'il n’était 
point une jeune vierge comme elles. Chiron, qui 
lavait nourri dans de si bonnes meeurs, est, avec 
Yempereur Trajan, le seul juste qui ait obtenu la 
gloire céleste en observant la loi naturelle. Et pour- 
tant ce n’était qu’un demi-homme. 

» Je crois avoir prouvé par cet exemple qu'il 
suffit de posséder quelques parties d’homme, 4a la 
condition toutefois qu’elles soient nobles, pour par- 
venir 4 la béatitude éternelle. Et ce que le centaure 
Chiron a pu obtenir sans étre régénéré par le baptéme, 
comment des pingouins ne le mériteraient-ils pas, 
aprés avoir été baptisés, s’ils devenaient demi- 
pingouins et demi-hommes? C’est pourquoi je vous 
supplie, Seigneur, de donner aux pingouins du 
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vieillard Maél une téte et un buste humains, afin 
qu’ils puissent vous louer dignement, et de leur 
accorder une 4me immortelle, mais petite. 

Ainsi parla Catherine, et les péres, les docteurs, 
les confesseurs, les pontifes firent entendre un mur- 
mure d’approbation. 

Mais saint Antoine, ermite, se leva et, tendant 
vers le Trés-Haut deux bras noueux et rouges : 

— N’en faites rien, Seigneur mon Dieu! s’écria-t-il. 
Au nom de votre saint Paraclet, n’en faites rien! 

Il parlait avec une telle véhémence que sa longue 
barbe blanche s’agitait 4 son menton comme une 
musette vide 4 la bouche d’un cheval affamé. 

— Seigneur, n’en faites rien. Des oiseaux a téte 
humaine, cela existe déja. Sainte Catherine n’a rien 
imaginé de nouveau. 

— L’imagination assemble et compare; elle ne 
crée jamais, répliqua séchement sainte Catherine. 

— ... Cela existe déja, poursuivit saint Antoine, 
qui ne voulait rien entendre. Cela s’appelle les 
harpies, et ce sont les plus incongrus animaux de la 
création. Un jour que, dans le désert, je recus a 
souper saint Paul, abbé, je mis la table au seuil de 
ma cabane, sous un vieux sycomore. Les harpies 
vinrent s’asseoir dans les branches; elles nous assour- 
dirent de leurs cris aigus et fiantérent sur tous les 
mets. L’importunité de ces monstres m’empécha 
d’entendre les enseignements de saint Paul, abbé, 
et nous mangeames de la fiente d’oiseau avec notre 
pain et nos laitues. Comment peut-on croire que les 
harpies vous loueront dignement, Seigneur? 

» Certes, dans mes tentations, j’ai vu beaucoup 


LILE DES PINGOUINS 59 


d’étres hybrides, non seulement des femmes serpents 
et des femmes poissons, mais des étres composés 
avec plus d’incohérence encore, comme des hommes 
dont le corps était fait d’une marmite, d’une cloche, 
dune horloge, d’un buffet rempli de nourriture et 
de vaisselle, ou méme d’une maison avec des portes 
et des fenétres, par lesquelles on apercevait des 
personnes occupées a des travaux domestiques. 
L’éternité ne suffirait pas s’il me fallait décrire tous 
les monstres qui m’ont assailli dans ma solitude, 
depuis les baleines gréées comme des navires jusqu’a 
la pluie de bestioles rouges qui changeait en sang 
Peau de ma fontaine. Mais aucun n’était aussi 
dégofitant que ces harpies qui brdlérent de leurs 
excréments les feuilles de mon beau sycomore. 

— Les harpies, fit observer Lactance, sont des 
monstres femelles au corps d’oiseau. Elles ont d’une 
femme la téte et la poitrine. Leur indiscrétion, leur 
impudence et leur obscénité procédent de leur 
nature féminine, ainsi que l’a démontré le poéte 
Virgile en son Enéide. Elles participent de la malé- 
diction d’Eve. 

— Ne parlons plus de la malédiction d’Eve, dit 
le Seigneur. La seconde Eve a racheté la premiére. 

Paul Orose, auteur d’une histoire universelle que 
Bossuet devait plus tard imiter, se leva et supplia 
le Seigneur : 

— Scigneur, entendez ma priére et celle d’ Antoine. 
Ne fabriquez plus de monstres a la fagon des cen- 
taures, des sirénes et des faunes, chers aux Grecs 
assembleurs de fables. Vous n’en aurez aucune 
satisfaction. Ces sortes de monstres ont des inclina- 
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tions paiennes et leur double nature ne les dispose 
pas 4 la pureté des mceurs. 

Le suave Lactance répliqua en ces termes : 

— Celui qui vient de parler est assurément le 
meilleur historien qui soit dans le Paradis, puis- 
qu’Hérodote, Thucydide, Polybe, Tite-Live, Velleius 
Paterculus, Cornélius Népos, Suétone, Manéthon, 
Diodore de Sicile, Dion Cassius, Lampride sont 
privés de la vue de Dieu et que Tacite souffre en 
enfer les tourments dus aux blasphémateurs. Mais 
il s’en faut que Paul Orose connaisse aussi bien les 
cieux que la terre. Car il ne songe point que les anges, 
qui procédent de Phomme et de l’oiseau, sont la 
pureté méme. 

— Nous nous égarons, dit l’Eternel. Que viennent 
faire ici ces centaures, ces harpies et ces anges? I] 
s’'agit de pingouins. 

— Vous lavez dit, Seigneur; il s’agit de pin- 
gouins, déclara le doyen des cinquante docteurs 
confondus en leur vie mortelle par la vierge d’Ale- 
xandrie, et j’ose exprimer cet avis que, pour faire 
cesser le scandale dont les cieux s’émeuvent, il faut, 
comme le propose sainte Catherine qui nous a 
confondus, donner aux pingouins du vieillard Maél 
la moitié d’un corps humain, avec une Ame éternelle, 
proportionnée a cette moitié. 

Sur cette parole, il s’éleva dans l’assemblée un 
grand bruit de conversations particuliéres et de 
disputes doctorales. Les péres grecs contestaient avec 
les latins véhémentement sur la substance, la nature 
et les dimensions de l’Ame qu’il convenait de donner 
aux pingouins. 
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— Confesseurs et pontifes, s’écria le Seigneur, 
n’imitez point les conclaves et les synodes de la 
terre. Et ne portez point dans l’Eglise triomphante 
ces violences qui troublent |’Eglise militante. Car, 
il n’est que trop vrai : dans tous les conciles, tenus 
sous l’inspiration de mon Esprit, en Europe, en 
Asie, en Afrique, les péres ont arraché la barbe et 
les yeux aux péres. Toutefois ils furent infaillibles, 
car j’étais avec eux. 

L’ordre étant rétabli, le vieillard Hermas se leva 
et prononga ces lentes paroles : 

— Je vous louerai, Seigneur, de ce que vous fites 
naitre Saphira, ma mére, parmi votre peuple, aux 
jours ow la rosée du ciel rafraichissait la terre en 
travail de son Sauveur. Et je vous louerai, Seigneur, 
de m’avoir donné de voir de mes yeux mortels les 
apotres de votre divin Fils. Et je parlerai dans cette 
illustre assemblée parce que vous avez voulu que la 
vérité sortit de la bouche des humbles, et je dirai : 
Changez ces pingouins en hommes. C’est la seule 
détermination convenable a votre justice et 4 votre 
miséricorde. 

Plusieurs docteurs demandaient la parole; d’autres 
la prenaient. Personne n’écoutait et tous les confes- 
seurs agitaient tumultueusement leurs palmes et leurs 
couronnes. 

Le Seigneur, d’un geste de sa droite, apaisa les 
querelles de ses élus : 

— N’en délibérons plus, dit-il. L’avis ouvert par 
le doux vieillard Hermas est le seul conforme a mes 
desseins éternels. Ces oiseaux seront changés en 
hommes. Je prévois 4 cela plusieurs inconvénients. 
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Beaucoup entre ces hommes se donneront des torts 
qu’ils n’auraient pas eus comme pingouins. Certes, 
leur sort, par effet de ce changement, sera bien 
moins enviable qu’il n’eit été sans ce baptéme et 
cette incorporation 4 la famille d’Abraham. Mais il 
convient que ma prescience n’entreprenne pas sur 
leur libre arbitre. Afin de ne point porter atteinte 
a la liberté humaine, j’?ignore ce que je sais, j’épaissis 
sur mes yeux les voiles que j’ai percés et, dans mon 
aveugle clairvoyance, je me laisse surprendre par 
ce que j’al prévu. 

Et aussitot, appelant l’archange Raphaél : 

— Va trouver, lui dit-il, le saint homme Maél; 
avertis-le de sa méprise et dis-lui que, armé de mon 
Nom, il change ces pingouins en hommes. 


8 


Métamorphose des pingouins 


*ARCHANGE, descendu dans Vile des Pingouins, 

trouva le saint homme endormi au creux d’un 
rocher, parmi ses nouveaux disciples. I] lui posa la 
main sur l’épaule et, ayant éveillé, dit d’une voix 
douce : 

— Maél, ne crains point! 

Et le saint homme, ébloui par une vive lumiére, 
enivré d’une odeur délicieuse, reconnut l’ange du 
Seigneur et se prosterna le front contre terre. 

Et lange dit encore : 

— Maél, connais ton erreur : croyant baptiser 
des enfants d’Adam, tu as baptisé des oiseaux; et 
voici que par toi des pingouins sont entrés dans 
VEglise de Dieu. 

A ces mots, le vieillard demeura stupide. 
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Et lange reprit 

— Léve-toi, Maél, arme-toi du Nom puissant du 
Seigneur et dis 4 ces oiseaux : « Soyez des hommes! » 

Et le saint homme Maél, ayant pleuré et prié, 
s'arma du Nom puissant du Seigneur et dit aux 
oiseaux : 

— Soyez des hommes! 

Aussitét les pingouins se transformérent. Leur 
front s’élargit et leur téte s’arrondit en d6me, comme 
Sainte-Marie Rotonde dans la ville de Rome. Leurs 
yeux ovales s’ouvrirent plus grands sur l’univers; 
un nez charnu habilla les deux fentes de leurs narines; 
leur bec se changea en bouche et de cette bouche 
sortit la parole; leur cou s’accourcit et grossit; leurs 
ailes devinrent des bras et leurs pattes des jambes; 
une ame inquiéte habita leur poitrine. 

Pourtant il leur restait quelques traces de leur 
premiére nature. Ils étaient enclins a regarder de 
cété; ils se balangaient sur leurs cuisses trop courtes; 
leur corps restait couvert d’un fin duvet. 

Et Maél rendit graces au Seigneur de ce qu'il 
avait incorporé ces pingouins 4 la famille d’ Abraham. 

Mais il s’affligea 4 la pensée que, bientdét, il 
quitterait cette ile pour n’y plus revenir et que, 
loin de lui, peut-étre, la foi des pingouins périrait, 
faute de soins, comme une plante trop jeune et trop 
tendre. Et il congut Vidée de transporter leur ile 
sur les cétes d’Armorique. 

— Jignore les desseins de la Sagesse éternelle, 
se dit-il. Mais, si Dieu veut que l’ile soit transportée, 
qui pourrait empécher qu’elle le fat? 

Et le saint homme du lin de son étole fila une corde 
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trés mince, d’une longueur de quarante pieds. I] 
noua un bout de cette corde autour d’une pointe 
de rocher qui pergait le sable de la gréve et, tenant 
a la main l’autre bout de la corde, il entra dans 
lauge de pierre. 

L’auge glissa sur la mer et remorqua lile des 
Pingouins. Aprés neuf jours de navigation, elle 
aborda heureusement au rivage des Bretons, amenant 
Pile avec elle. 
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LIVRE II 


Les Temps anciens 


Les premiers voiles 


(* jour-la, saint Maél s’assit, au bord de l’océan, 
sur une pierre qu’il trouva briélante. Il crut 
que le soleil l’avait chauffée, et il en rendit graces 
au Créateur du monde, ne sachant pas que le Diable 
venait de s’y reposer. 

L’apétre attendait les moines d’Yvern, chargés 
d’amener une cargaison de tissus et de peaux, pour 
vétir les habitants de Vile d’Alca. 

Bientét il vit débarquer un religieux nommé 
Magis, qui portait un coffre sur son dos. Ce religieux 
jouissait d’une grande réputation de sainteté. 

Quand il se fut approché du vieillard, il posa le 
coffre a terre et dit, en s’essuyant le front du revers 
de sa manche : 

— Eh bien! mon pére, voulez-vous donc vétir 


ces Pingouins? 
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— Rien n’est plus nécessaire, mon fils, répondit le 
vieillard. Depuis qu’ils sont incorporés a la famille 
d’Abraham, ces Pingouins participent de la malé- 
diction d’Eve, et ils savent qu’ils sont nus, ce qu’ils 
ignoraient auparavant. Et il n’est que temps de les 
vétir, car voici qu’ils perdent le duvet qui leur restait 
aprés leur métamorphose. 

— Il est vrai, dit Magis, en promenant ses regards 
sur le rivage ot l’on voyait les Pingouins occupés a 
pécher la crevette, 4 cueillir des moules, 4 chanter 
ou a dormir; ils sont nus. Mais ne croyez-vous pas, 
mon pére, qu'il ne vaudrait pas mieux les laisser 
nus? Pourquoi les vétir? Lorsqu’ils porteront des 
habits et qu’ils seront soumis 4 la loi morale, ils en 
prendront un immense orgueil, une basse hypocrisie 
et une cruauté superflue. 

— Se peut-il, mon fils, soupira le vieillard, que 
vous conceviez si mal les effets de la loi morale 4 
laquelle les gentils eux-mémes se soumettent? 

— La loi morale, répliqua Magis, oblige les 
hommes qui sont des bétes a vivre autrement que 
des bétes, ce qui les contrarie sans doute, mais aussi 
les flatte et les rassure; et, comme ils sont orgueilleux, 
poltrons et avides de joie, ils se soumettent volontiers 
a des contraintes dont ils tirent vanité et sur lesquelles 
ils fondent et leur sécurité présente et l’espoir de leur 
félicité future. Tel est le principe de toute morale... 
Mais ne nous égarons point. Mes compagnons 
déchargent en cette fle leur cargaison de tissus et 
de peaux. Songez-y, mon pére, tandis qu’il en est 
temps encore! C’est une chose d’une grande consé- 
quence que dhabiller les Pingouins. A présent, 
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quand un Pingouin désire une Pingouine, il sait 
précisément ce qu’il désire, et ses convoitises sont 
bornées par une connaissance exacte de l’objet 
convoité. En ce moment, sur la plage, deux ou 
trois couples de Pingouins font amour au soleil. 
Voyez avec quelle simplicité! Personne n’y prend 
garde et ceux qui le font n’en semblent pas eux- 
mémes excessivement occupés. Mais, quand les 
Pingouines seront voilées, le Pingouin ne se rendra 
pas un compte aussi juste de ce qui l’attire vers elles. 
Ses désirs indéterminés se répandront en toutes 
sortes de réves et dillusions; enfin, mon pére, il 
connaitra l’amour et ses folles douleurs. Et, pendant 
ce temps, les Pingouines, baissant les yeux et pingant 
les lévres, vous prendront des airs de garder sous 
leurs voiles un trésor!... Quelle pitié! 

» Le mal sera tolérable tant que ces peuples res- 
teront rudes et pauvres; mais attendez seulement un 
millier d’années et vous verrez de quelles armes 
redoutables vous aurez ceint, mon pére, les filles 
d’Alca. Si vous le permettez, je puis vous en donner 
une idée par avance. J’ai quelques nippes dans cette 
caisse. Prenons au hasard une de ces Pingouines dont 
les Pingouins font si peu de cas, et habillons-la le 
moins mal que nous pourrons. 

» En voici précisément une qui vient de notre 
cété. Elle n’est ni plus belle ni plus laide que les 
autres; elle est jeune. Personne ne la regarde. Elle 
chemine indolemment sur la falaise, un doigt dans 
le nez et se grattant le dos jusqu’au jarret. Il ne vous 
échappe pas, mon pére, qu’elle a les épaules étroites, 
les seins lourds, le ventre gros et jaune, les jambes 
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courtes. Ses genoux, qui tirent sur le rouge, grimacent 
& tous les pas qu’elle fait, et il semble qu’elle ait a 
chaque articulation des jambes une petite téte de 
singe. Ses pieds, épanouis et veineux, s’attachent au 
rocher par quatre doigts crochus, tandis que les 
gros orteils se dressent sur le chemin comme les 
tétes de deux serpents pleins de prudence. Elle se 
livre 4 la marche; tous ses muscles sont intéressés 
a ce travail, et, de ce que nous les voyons fonctionner 
4 découvert, nous prenons d’elle l’idée d’une machine 
a marcher, plut6t que d’une machine 4a faire l’amour, 
bien qu’elle soit visiblement lune et l’autre et 
contienne en elle plusieurs mécanismes encore. Eh 
bien! vénérable apdtre, vous allez voir ce que je 
vais vous en faire. 

A ces mots, le moine Magis atteint en trois bonds 
la femme pingouine, la souléve, l’emporte repliée 
sous son bras, la chevelure trainante, et la jette 
épouvantée aux pieds du saint homme Maél. 

Et, tandis qu’elle pleure et le supplie de ne lui 
point faire de mal, il tire de son coffre une paire de 
sandales et lui ordonne de les chausser. 

— Serrés dans les cordons de laine, ses pieds, 
fit-il observer au vieillard, en paraitront plus petits. 
Les semelles, hautes de deux doigts, allongeront 
élégamment ses jambes et le faix qu’elles portent 
en sera magnifié, 

Tout en nouant ses chaussures, la Pingouine jeta 
sur le coffre ouvert un regard curieux, et, voyant 
qu’il était plein de joyaux et de parures, elle sourit 
dans ses larmes. 

Le moine lui tordit les cheveux sur la nuque et 


PILE DES PINGOUINS 13 


les couronna d’un chapeau de fleurs. II lui entoura 
les poignets de cercles d’or et, l’ayant fait mettre 
debout, il lui passa sous les seins et sur le ventre 
un large bandeau de lin, alléguant que la poitrine 
en concevrait une fierté nouvelle et que les flancs 
en seraient évidés pour la gloire des hanches. 

Au moyen des épingles qu’il tirait une 4 une de 
sa bouche, il ajustait ce bandeau. 

— Vous pouvez serrer encore, fit la Pingouine. 

Quand il eut, avec beaucoup d’étude et de soins, 
contenu de la sorte les parties molles du buste, il 
revétit tout le corps d’une tunique rose, qui en 
suivait mollement les lignes. 

— Tombe-t-elle bien? demanda la Pingouine. 

Et, la taille fléchie, la téte de cété, le menton sur 
lépaule, elle observait d’un regard attentif la fagon 
de sa toilette. 

Magis lui ayant demandé si elle ne croyait pas 
que la robe fit un peu longue, elle répondit avec 
assurance que non, qu'elle la reléverait. 

Aussitét, tirant de la main gauche sa jupe par 
derriére, elle la serra obliquement au-dessus des 
jarrets, prenant soin de découvrir a peine les talons. 
Puis elle s’éloigna 4 pas menus en balangant les 
hanches. 

Elle ne tournait pas la téte; mais, en passant prés 
d’un ruisseau, elle s’y mira du coin de l’ceil. 

Un Pingouin, qui la rencontra d’aventure, s’arréta 
surpris, et, rebroussant chemin, se mit a la suivre. 
Comme elle longeait le rivage, des Pingouins qui 
revenaient de la péche s’approchérent d’elle et, 
Vayant contemplée, marchérent sur sa trace. Ceux 
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qui étaient couchés sur le sable se levérent et se 
joignirent aux autres. 

Sans interruption, 4 son approche, dévalaient des 
sentiers de la montagne, sortaient des fentes des 
rochers, émergeaient du fond des eaux, de nouveaux 
Pingouins qui grossissaient le cortége. Et tous, 
hommes murs aux robustes épaules, a la poitrine 
velue, souples adolescents, vieillards secouant les 
plis nombreux de leur chair rose aux soies blanches, 
ou trainant leurs jambes plus maigres et plus séches 
que le baton de genévrier qui leur en faisait une 
troisiéme, se pressaient, haletants, et ils exhalaient 
une Acre odeur et des souffles rauques. Cependant, 
elle allait tranquille et semblait ne rien voir. 

— Mon pére, s’écria Magis, admirez comme ils 
cheminent tous le nez dardé sur le centre sphérique 
de cette jeune demoiselle, maintenant que ce centre 
est voilé de rose. La sphére inspire les méditations 
des géométres par le nombre de ses propriétés; 
quand elle procéde de la nature physique et vivante, 
elle en acquiert des qualités nouvelles. Et, pour que 
Pintérét de cette figure fit pleinement révélé aux 
Pingouins, il fallut que, cessant de la voir distincte- 
ment par leurs yeux, ils fussent amenés a se la repré- 
senter en esprit. Moi-méme, je me sens 4 cette heure 
irrésistiblement entrainé vers cette Pingouine. Est-ce 
parce que sa jupe lui a rendu le cul essentiel, et que, 
le simplifiant avec magnificence, elle le revét d’un 
caractére synthétique et général et n’en laisse paraitre 
que Vidée pure, le principe divin, je ne saurais le 
dire; mais il me semble que, si je l’embrassais, je 
tiendrais dans mes mains le firmament des voluptés 
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humaines. II] est certain que la pudeur communique 
aux femmes un attrait invincible. Mon trouble est 
tel que j’essayerais en vain de le cacher. 

Il dit, et, troussant sa robe horriblement, il 
s’élance sur la queue des Pingouins, les presse, les 
culbute, les surmonte, les foule aux pieds, les écrase, 
atteint la fille d’Alca, la saisit 4 pleines mains par 
Yorbe rose qu’un peuple entier crible de regards 
et de désirs et qui soudain disparait, aux bras du 
moine, dans une grotte marine. 

Alors les Pingouins crurent que le soleil venait de 
s’éteindre. Et le saint homme Maél connut que le 
Diable avait pris les traits du moine Magis pour 
donner des voiles 4 la fille d’Alca. Il était troublé 
dans sa chair et son 4me était triste. En regagnant 
a pas lents son ermitage, il vit de petites Pingouines 
de six 4 sept ans, la poitrine plate et les cuisses 
creuses, qui s’étaient fait des ceintures d’algues et 
de goémons et parcouraient la plage en regardant 
si les hommes ne les suivaient pas. 


Les premiers voiles 


(SUITE ET FIN) 


E saint homme Maél ressentait une profonde 
ie affliction de ce que les premiers voiles mis a 
une fille d’Alca eussent trahi la pudeur pingouine, 
loin de la servir. Il n’en persista pas moins dans son 
dessein de donner des vétements aux habitants de 
Pile miraculeuse. Les ayant convoqués sur le rivage, 
il leur distribua les habits que les religieux d’Yvern 
avaient apportés. Les Pingouins regurent des tuniques 
courtes et des braies, les Pingouines des robes longues. 
Mais il s’en fallut de beaucoup que ces robes fissent 
Peffet que la premiére avait produit. Elles n’étaient 
pas aussi belles, la fagon en était rude et sans art, 
et Pon n’y faisait plus attention puisque toutes les 
femmes en portaient. Comme elles préparaient les 
repas et travaillaient aux champs, elles n’eurent 
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bientét plus que des corsages crasseux et des cotillons 
sordides. Les Pingouins accablaient de travail leurs 
malheureuses compagnes, qui ressemblaient 4 des 
bétes de somme. IIs ignoraient les troubles du coeur 
et le désordre des passions. Leurs meoeurs étaient 
innocentes. L’inceste, trés fréquent, y revétait une 
simplicité rustique, et, si l’ivresse portait un jeune 
garcon a violer son aieule, le lendemain, il n’y 
songeait plus. 


3 


Le bornage des champs 
et Vorigine de la propriété 


"ILE ne gardait point son apre aspect d’autrefois, 

lorsque, au milieu des glaces flottantes, elle 
abritait dans un amphithéatre de rochers un peuple 
d’oiseaux. Son pic neigeux s’était affaissé et il n’en 
subsistait plus qu’une colline, du haut de laquelle 
on découvrait les rivages d’Armorique, couverts 
d’une brume éternelle, et l’océan semé de sombres 
écueils, semblables & des monstres 4 demi soulevés 
sur Pabime. 

Ses cétes étaient maintenant trés étendues et pro- 
fondément découpées, et sa figure rappelait la feuille 
de mirier. Elle se couvrit soudain d’une herbe 
salée, agréable aux troupeaux, de saules, de figuiers 
antiques et de chénes augustes. Le fait est attesté 
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par Béde le Vénérable et plusieurs autres auteurs 
dignes de foi. 

Au nord, le rivage formait une baie profonde, 
qui devint par la suite un des plus illustres ports de 
Punivers. A lest, au long d’une cdte rocheuse 
battue par une mer écumante, s’étendait une lande 
déserte et parfumée. C’était le rivage des Ombres, 
ou les habitants de ile ne s’aventuraient jamais, 
par crainte des serpents nichés dans le creux des 
roches et de peur d’y rencontrer les Ames des morts, 
semblables 4 des flammes livides. Au sud, des 
vergers et des bois bordaient la baie tiéde des Plon- 
geons. Sur ce rivage fortuné le vieillard Maél 
construisit une église et un moustier de bois. A 
Pouest, deux ruisseaux, le Clange et la Surelle, 
arrosaient les vallées fertiles des Dalles et des Dombes. 

Or, un matin d’automne, le bienheureux Maél, 
qui se promenait dans la vallée du Clange en compa- 
gnie d’un religieux d’Yvern, nommé Bulloch, vit 
passer par les chemins des troupes d’hommes 
farouches, chargés de pierres. En méme temps, il 
entendit de toutes parts des cris et des plaintes 
monter de la vallée vers le ciel tranquille. 

Et il dit 4 Bulloch : 

— Jvobserve avec tristesse, mon fils, que les habi- 
tants de cette ile, depuis qu’ils sont devenus des 
hommes, agissent avec moins de sagesse qu’aupa- 
ravant. Lorsqu’ils étaient oiseaux, ils ne se querel- 
laient que dans la saison des amours. Et maintenant 
ils se disputent en tous les temps; ils se cherchent 
noise été comme hiver. Combien ils sont déchus de 
cette majesté paisible qui, répandue sur l’assemblée 
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des pingouins, la rendait semblable au sénat d’une 
sage république! 

» Regarde, mon fils Bulloch, du cété de la Surelle. 
Il se trouve précisément dans la fraiche vallée une 
douzaine d’hommes pingouins, occupés a s’assommer 
les uns les autres avec des béches et des pioches dont 
il vaudrait mieux quils travaillassent la terre. 
Cependant, plus cruelles que les hommes, les femmes 
déchirent de leurs ongles le visage de leurs ennemis. 
Hélas! mon fils Bulloch, pourquoi se massacrent-ils 
ainsi ? 

— Par esprit d’association, mon pére, et prévi- 
sion de l’avenir, répondit Bulloch. Car ’homme est 
par essence prévoyant et sociable. Tel est son carac- 
tére. Il ne peut se concevoir sans une certaine 
appropriation des choses. Ces Pingouins que vous 
voyez, 6 maitre, s’approprient des terres. 

— Ne pourraient-ils se les approprier avec moins 
de violence? demanda le vieillard. Tout en combat- 
tant, ils échangent des invectives et des menaces. 
Je ne distingue pas leurs paroles. Elles sont irritées, 
a en juger par le ton. 

— II s’accusent réciproquement de vol et d’usur- 
pation, répondit Bulloch. Tel est le sens général de 
leurs discours. 

A ce moment, le saint homme Maél, joignant les 
mains, poussa un grand soupir : 

— Ne voyez-vous pas, mon fils, s’écria-t-il, ce 
furieux qui coupe avec ses dents le nez de son adver- 
Saire terrassé, et cet autre qui broie la téte d’une 
femme sous une pierre énorme? 

— Je les vois, répondit Bulloch. Ils créent le droit; 
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ils fondent la propriété; ils établissent les principes 
de la civilisation, les bases des sociétés et les assises 
de l’Etat. 

— Comment cela? demanda le vieillard Maél. 

— En bornant leurs champs. C’est l’origine de 
toute police. Vos Pingouins, 6 maitre, accomplissent 
la plus auguste des fonctions. Leur ceuvre sera 
consacrée a travers les siécles par les légistes, protégée 
et confirmée par les magistrats. 

Tandis que le moine Bulloch pronongait ces 
paroles, un grand Pingouin 4 la peau blanche, au 
poil roux, descendait dans la vallée, un tronc d’arbre 
sur l’épaule. S’approchant d’un petit Pingouin, tout 
bralé du soleil, qui arrosait ses laitues, il lui cria : 

— Ton champ est a moi! 

Et, ayant prononcé cette parole puissante, il 
abattit sa massue sur la téte du petit Pingouin, qui 
tomba mort sur la terre cultivée par ses mains. 

A ce spectacle, le saint homme Maél frémit de 
tout son corps et versa des larmes abondantes. 

Et, d’une voix étouffée par ’horreur et la crainte, 
il adressa au ciel cette priére : 

— Mon Dieu, mon Seigneur, 6 toi qui recus 
les sacrifices du jeune Abel, toi qui maudis Cain, 
venge, Seigneur, cet innocent Pingouin, immolé sur 
son champ, et fais sentir au meurtrier le poids de 
ton bras. Est-il crime plus odieux, est-il plus grave 
offense a ta justice, 6 Seigneur, que ce meurtre et 
ce vol? 

— Prenez garde, mon pére, dit Bulloch avec 
douceur, que ce que vous appelez le meurtre et le 
vol est en effet la guerre et la conquéte, fondements 
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sacrés des empires et sources de toutes les vertus et 
de toutes les grandeurs humaines. Considérez surtout 
qu’en blamant le grand Pingouin, vous attaquez la 
propriété dans son origine et son principe. Je n’aurai 
pas de peine a vous le démontrer. Cultiver la terre 
est une chose, posséder la terre en est une autre. 
Et ces deux choses ne doivent pas étre confondues. 
En matiére de propriété, le droit du premier occu- 
pant est incertain et mal assis. Le droit de conquéte, 
au contraire, repose sur des fondements solides. I] 
est le seul respectable parce qu’il est le seul qui se 
fasse respecter. La propriété a pour unique et glo- 
rieuse origine la force. Elle nait et se conserve par 
la force. En cela elle est auguste et ne céde qu’a une 
force plus grande. C’est pourquoi il est juste de dire 
que quiconque posséde est noble. Et ce grand homme 
roux, en assommant un laboureur pour lui prendre 
son champ, vient de fonder a l instant une trés 
noble maison sur cette terre. Je veux l’en féliciter. 

Ayant ainsi parlé, Bulloch s’approcha du grand 
Pingouin qui, debout au bord du sillon ensanglanté, 
s’appuyait sur sa massue. 

Et, s’étant incliné jusqu’a terre 

— Seigneur Greatauk, prince trés redouté, lui 
dit-il, je viens vous rendre hommage, comme au 
fondateur d’une puissance légitime et d’une richesse 
héréditaire. Enfoui dans votre champ, le crane du 
vil Pingouin que vous avez abattu attestera 4 jamais 
les droits sacrés de votre postérité sur cette terre 
anoblie par vous. Heureux vos fils et les fils de vos 
fils! Ils seront Greatauk, ducs du Skull, et ils domi- 
neront sur Vile d’Alca. 
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Puis, élevant la voix, et se tournant vers le saint 
vieillard Maél : 

— Mon pére, bénissez Greatauk. Car toute puis- 
sance vient de Dieu. 

Maél restait immobile et muet, les yeux levés 
vers le ciel : il éprouvait une incertitude douloureuse 
a juger la doctrine du moine Bulloch. C’est pourtant 
cette doctrine qui devait prévaloir aux époques de 
haute civilisation. Bulloch peut étre considéré comme 
le créateur du droit civil en Pingouinie. 


4 


La premiere assemblée des Etats de Pingoutnie 


on fils Bulloch, dit le vieillard Maél, nous 
devons faire le dénombrement des Pingouins 
et inscrire le nom de chacun d’eux dans un livre. 

— Rien n’est plus urgent, répondit Bulloch; il 
ne peut y avoir de bonne police sans cela. 

Aussit6t Papdtre, avec le concours de douze reli- 
gieux, fit procéder au recensement du peuple. 

Et le vieillard Maél dit ensuite : 

— Maintenant que nous tenons registre de tous 
les habitants, il convient, mon fils Bulloch, de lever 
un impot équitable, afin de subvenir aux dépenses 
publiques et a l’entretien de l’abbaye. Chacun doit 
contribuer selon ses moyens. C’est pourquoi, mon 
fils, convoquez les Anciens d’Alca, et d’accord avec 
eux nous établirons Pimpét. 
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Les Anciens, ayant été convoqués, se réunirent, au 
nombre de trente, dans la cour du moustier de bois 
sous le grand sycomore. Ce furent les premiers Etats 
de Pingouinie. Ils étaient formés aux trois quarts 
des gros paysans de la Surelle et du Clange. Grea- 
tauk, comme le plus noble des Pingouins, s’assit sur 
la plus haute pierre. 

Le vénérable Maél prit place au milieu de ses 
religieux et prononga ces paroles 

— Enfants, le Seigneur donne, quand il lui plait, 
les richesses aux hommes et les leur retire. Or, je vous 
ai rassemblés pour lever sur le peuple des contribu- 
tions afin de subvenir aux dépenses publiques et a 
Ventretien des religieux. J’estime que ces contribu- 
tions doivent étre en proportion de la richesse de 
chacun. Donc celui qui a cent boeufs en donnera dix; 
celui qui en a dix en donnera un. 

Quand le saint homme eut parlé, Morio, laboureur 
a Anis-sur-Clange, un des plus riches hommes parmi 
les Pingouins, se leva et dit : 

— O Maél, 6 mon pére, j’estime qu’il est juste 
que chacun contribue aux dépenses publiques et 
aux frais de l’Eglise. Pour ce qui est de moi, je suis 
prét a me dépouiller de tout ce que je posséde, dans 
Vintérét de mes fréres pingouins et, s’il le fallait, je 
donnerais de grand coeur jusqu’a ma chemise. Tous 
les Anciens du peuple sont disposés, comme moi, 
a faire le sacrifice de leurs biens; et lon ne saurait 
douter de leur dévouement absolu au pays et a la 
religion. I] faut donc considérer uniquement lintérét 
public et faire ce qu’il commande. Or, ce qu'il 
commande, 6 mon pére, ce qu’il exige, c’est de ne pas 
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beaucoup demander 4 ceux qui possédent beaucoup; 
car alors les riches seraient moins riches et les pauvres 
plus pauvres. Les pauvres vivent du bien des riches; 
c’est pourquoi ce bien est sacré. N’y touchez pas : 
ce serait méchanceté gratuite. A prendre aux riches, 
vous ne retireriez pas grand profit, car ils ne sont 
guére nombreux; et vous vous priveriez, au contraire, 
de toutes ressources, en plongeant le pays dans la 
misére. Tandis que, si vous demandez un peu d’aide 
a chaque habitant, sans égard 4 son bien, vous 
recueillerez assez pour les besoins publics, et vous 
n’aurez pas 4 vous enquérir de ce que possédent les 
citoyens, qui regarderaient toute recherche de cette 
nature comme une odieuse vexation. En chargeant 
tout le monde également et légérement, vous épar- 
gnerez les pauvres, puisque vous leur laisserez le 
bien des riches. Et comment serait-il possible de 
proportionner limpdt a la richesse? Hier j’avais 
deux cents boeufs; aujourd’hui j’en ai soixante, 
demain j’en aurai cent. Clunic a trois vaches, mais 
elles sont maigres; Nicclu n’en a que deux, mais 
elles sont grasses. De Clunic ou de Nicclu, quel est 
le plus riche? Les signes de l’opulence sont trom- 
peurs. Ce qui est certain, c’est que tout le monde 
boit et mange. Imposez les gens d’aprés ce qu’ils 
consomment. Ce sera la sagesse et ce sera la justice. 

Ainsi parla Morio, aux applaudissements des 
Anciens. 

— Je demande qu’on grave ce discours sur des 
tables d’airain, s’écria le moine Bulloch. II est dicté 
pour l’avenir; dans quinze cents ans, les meilleurs 
entre les Pingouins ne parleront pas autrement. 
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Les Anciens applaudissaient encore, lorsque Grea- 
tauk, la main sur le pommeau de Vépée, fit cette 
bréve déclaration : 

— Etant noble, je ne contribuerai pas; car contri- 
buer est ignoble. C’est a la canaille a payer. 

Sur cet avis, les Anciens se séparérent en silence. 

Ainsi qu’a Rome, il fut procédé au cens tous les 
cing ans; et on s’apercut, par ce moyen, que la 
population s’accroissait rapidement. Bien que les 
enfants y mourussent en merveilleuse abondance et 
que les famines et les pestes vinssent avec une parfaite 
régularité dépeupler des villages entiers, de nou- 
veaux Pingouins, toujours plus nombreux, contri- 
buaient par leur misére privée a la _ prospérité 


publique. 


e) 


Les noces de Kraken et d’ Orberose 


RS ce temps-la, vivait dans l’ile d’Alca un homme 
pingouin dont le bras était robuste et esprit 
subtil. Il se nommait Kraken et avait sa demeure 
sur le rivage des Ombres, ot les habitants de ile 
ne s’aventuraient jamais, par crainte des serpents 
nichés aux creux des roches et de peur d’y rencontrer 
les Ames des pingouins morts sans baptéme qui, 
semblables a des flammes livides et trainant de longs 
gémissements, erraient, la nuit, sur le rivage désolé. 
Car on croyait communément, mais sans preuves, 
que, parmi les Pingouins changés en hommes a la 
priére du bienheureux Maél, plusieurs n’avaient pas 
recu le baptéme et revenaient aprés leur mort 
pleurer dans la tempéte. Kraken habitait sur la céte 
sauvage une caverne inaccessible. On n’y pénétrait 
que par un souterrain naturel de cent pieds de long 
dont un bois épais cachait l’entrée. 
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Or, un soir que Kraken cheminait a travers la 
campagne déserte, il rencontra, par hasard, une jeune 
Pingouine, pleine de grace. C’était celle-la méme 
que, naguére, le moine Magis avait habillée de sa 
main, et qui la premiére avait porté des voiles 
pudiques. En souvenir du jour ot la foule émer- 
veillée des Pingouins l’avait vue fuir glorieusement 
dans sa robe couleur d’aurore, cette vierge avait 
regu le nom d’Orberose 1. 

A la vue de Kraken, elle poussa un cri d’épouvante 
et s’élanca pour lui échapper. Mais le héros la saisit 
par les voiles qui flottaient derriére elle et lui adressa 
ces paroles : 

— Vierge, dis-moi ton nom, ta famille, ton pays. 

Cependant Orberose regardait Kraken avec épou- 
vante. 

— Est-ce vous que je vois, seigneur, lui demanda- 
t-elle en tremblant, ou n’est-ce pas plutdt votre 4me 
indignée ? 

Elle parlait ainsi parce que les habitants d’Alca, 
n’ayant plus de nouvelles de Kraken depuis qu’il 
habitait le rivage des Ombres, le croyaient mort et 
descendu parmi les démons de la nuit. 

— Cesse de craindre, fille d’Alca, répondit Kra- 
ken. Car celui qui te parle n’est pas une ame errante, 
mais un homme plein de force et de puissance. Je 
posséderai bientét de grandes richesses. 

Et la jeune Orberose demanda : 

— Comment penses-tu  acquérir de _ grandes 
richesses, 6 Kraken, étant fils des Pingouins? 


1. « Orbe, poétique, globe, en parlant des corps célestes. Par 
extension toute espéce de corps globuleux. » (Littré.) 
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— Par mon intelligence, répondit Kraken. 

— Je sais, fit Orberose, que, du temps que tu 
habitais parmi nous, tu étais renommé pour ton 
adresse 4 la chasse et 4 la péche. Personne ne t’éga- 
lait dans l’art de prendre le poisson dans un filet ou 
de percer de fléches les oiseaux rapides. 

— Ce n’était la qu’une industrie vulgaire et labo- 
rieuse, 6 jeune fille. J’ai trouvé le moyen de me 
procurer sans fatigue de grands biens. Mais, dis-moi 
qui tu es. 

— Je me nomme Orberose, répondit la jeune fille. 

— Comment te trouvais-tu si loin de ta demeure, 
dans la nuit? 

— Kraken, ce ne fut pas sans la volonté du Ciel. 

— Que veux-tu dire, Orberose? 

— Que le Ciel, 6 Kraken, me mit sur ton chemin, 
jignore pour quelle raison. 

Kraken la contempla longtemps dans un sombre 
silence. 

Puis il lui dit avec douceur : 

— Orberose, viens dans ma maison, c’est celle 
du plus ingénieux et du plus brave entre les fils des 
Pingouins. Si tu consens 4 me suivre, je ferai de toi 
ma compagne. 

Alors, baissant les yeux, elle murmura : 

— Je vous suivrai, seigneur. 

C’est ainsi que la belle Orberose devint la com- 
pagne du héros Kraken. Cet hymen ne fut point 
célébré par des chants et des flambeaux, parce que 
Kraken ne consentait point 4 se montrer au peuple 
des Pingouins; mais, caché dans sa caverne, il 
formait de grands desseins. 
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Le dragon d’Alca 


« Nous allames ensuite visiter le 
cabinet d’histoire naturelle... L’ad- 
ministrateur nous montra une espéce 
de paquet empaillé qu’il nous dit 
renfermer le squelette d’un dra- 
gon : preuve, ajouta-t-il, que le 
dragon n’est pas un animal fabu- 
leux. » 


(Mémoires de Jacques Casanova, 
Paris, 1843, t. IV, pp. 404, 
405.) 


Ge les habitants d’Alca exergaient les 
travaux de la paix. Ceux de la céte septen- 
trionale allaient dans des barques pécher les poissons 
et les coquillages. Les laboureurs des Dombes culti- 
vaient l’avoine, le seigle et le froment. Les riches 
Pingouins de la vallée des Dalles élevaient des ani- 
maux domestiques et ceux de la baie des Plongeons 
cultivaient leurs vergers. Des marchands de Port- 
Alca faisaient avec ’Armorique le commerce des 
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poissons salés. Et l’or des deux Bretagnes, qui com- 
mencait 4 s’introduire dans Vile, y facilitait les 
échanges. Le peuple pingouin jouissait dans une 
tranquillité profonde du fruit de son travail quand, 
tout a coup, une rumeur sinistre courut de village 
en village. On apprit partout 4 la fois qu’un dragon 
affreux avait ravagé deux fermes dans la baie des 
Plongeons. 

Peu de jours auparavant la vierge Orberose avait 
disparu. On ne s’était pas inquiété tout de suite de 
son absence parce qu’elle avait été enlevée plusieurs 
fois par des hommes violents et pleins d’amour. Et 
les sages ne s’en étonnaient pas, considérant que cette 
vierge était la plus belle des Pingouines. On remar- 
quait méme qu’elle allait parfois au-devant de ses 
ravisseurs, car nul ne peut échapper a sa destinée. 
Mais cette fois, ne la voyant point revenir, on crai- 
gnit que le dragon ne leat dévorée. 

Aussi bien les habitants de la vallée des Dalles 
s’apergurent bientét que ce dragon n’était pas une 
fable contée par des femmes autour des fontaines. 
Car, une nuit, le monstre dévora dans le village 
d’Anis six poules, un mouton et un jeune enfant 
orphelin nommé le petit Elo. Des animaux et de 
Penfant on ne retrouva rien le lendemain matin. 

Aussit6t les Anciens du village s’assemblérent sur 
la place publique et siégérent sur le banc de pierre 
pour aviser a ce qu’il était expédient de faire en ces 
terribles circonstances. 

Et, ayant appelé tous ceux des Pingouins qui 
avaient vu le dragon durant la nuit sinistre, ils leur 
demandérent : 
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— N’avez-vous point observé sa forme et ses 
habitudes ? 

Et chacun répondit 4 son tour : 

— Il a des griffes de lion, des ailes d’aigle et la 
queue d’un serpent. 

— Son dos est hérissé de crétes épineuses. 

— Tout son corps est couvert d’écailles jaunis- 
santes. 

— Son regard fascine et foudroie. Il vomit des 
flammes. 

— Il empeste lair de son haleine. 

— Il a une téte de dragon, des griffes de lion, 
une queue de poisson. 

Et une femme d’Anis, qui passait pour saine 
d’esprit et de bon jugement et a qui le dragon avait 
pris trois poules, déposa comme il suit : 

— Ilest fait comme un homme. A preuve que j’ai 
cru que c’était mon homme et que je lui ai dit : 
« Viens donc te coucher, grosse béte. » 

D’autres disaient : 

— II est fait comme un nuage. 

— Il ressemble 4 une montagne. 

Et un jeune enfin vint et dit : 

— Le dragon, je lai vu qui Gtait sa téte dans la 
grange pour donner un baiser 4 ma sceur Minnie. 

Et les Anciens demandeérent encore aux habitants : 

— Comment le dragon est-il grand? 

Et il leur fut répondu : 

— Grand comme un beeuf. 

— Comme les grands navires de commerce des 
Bretons. 

— Il est de la taille d’un homme. 
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— Il est plus haut que le figuier sous lequel vous 
étes assis. 

— Il est gros comme un chien. 

Interrogés enfin sur sa couleur, les habitants 
dirent : 

— Rouge. 

— Verte. 

— Bleue. 

— Jaune. 

— Ila la téte d’un beau vert; les ailes sont orangé 
vif, lavé de rose, les bords d’un gris d’argent; la 
croupe et la queue rayées de bandes brunes et roses, 
le ventre jaune vif, moucheté de noir. 

— Sa couleur? I] n’a pas de couleur. 

— Il est couleur de dragon. 

Aprés avoir entendu ces témoignages, les Anciens 
demeurérent incertains sur ce qu'il y avait 4 faire. 
Les uns proposaient d’épier le dragon, de le sur- 
prendre et de l’accabler d’une multitude de fléches. 
D’autres, considérant qu’il était vain de s’opposer 
par la force 4 un monstre si puissant, conseillaient 
de Vapaiser par des offrandres. 

— Payons-lui le tribut, dit Pun d’eux qui passait 
pour sage. Nous pourrons nous le rendre propice 
en lui faisant des présents agréables, des fruits, du 
vin, des agneaux, une jeune vierge. 

D’autres enfin étaient d’avis d’empoisonner les 
fontaines ot il avait coutume de boire ou de l’enfumer 
dans sa caverne. 

Mais aucun de ces avis ne prévalut. On discuta 
longuement et les Anciens se séparérent sans avoir 
pris aucune résolution. 
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Le dragon d’Alca 


(SUITE) 


URANT tout le mois dédié par les Romains a 
leur faux dieu Mars ou Mavors, le dragon 
ravagea les fermes des Dalles et des Dombes, enleva 
cinquante moutons, douze porcs et trois jeunes 
garcons. Toutes les familles étaient en deuil et Vile 
se remplissait de lamentations. Pour conjurer le 
fléau, les Anciens des malheureux villages qu’arrosent 
le Clange et la Surelle résolurent de se réunir et 
d’aller ensemble demander secours au bienheureux 
Maél. 

Le cinquiéme jour du mois dont le nom, chez les 
Latins, signifie ouverture, parce qu’il ouvre l’année, 
ils se rendirent en procession au moustier de bois 
qui s’élevait sur la céte méridionale de Vile. Intro- 
duits dans le cloitre, ils firent entendre des sanglots 
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et des gémissements. Emu de leurs plaintes, le 
vieillard Maél, quittant la salle ot il se livrait a 
V’étude de Llastronomie et 4 la méditation des 
Ecritures, descendit vers eux, appuyé sur son baton 
pastoral. A sa venue les Anciens prosternés tendirent 
des rameaux verts. Et plusieurs d’entre eux bri- 
lérent des herbes aromatiques. 

Et le saint homme, s’étant assis prés de la fontaine 
claustrale, sous un figuier antique, prononga ces 
paroles 

— O mes fils, postérité des Pingouins, pourquoi 
pleurez-vous et gémissez-vous? Pourquoi tendez- 
vous vers moi ces rameaux suppliants? Pourquoi 
faites-vous monter vers le ciel la fumée des aro- 
mates? Attendez-vous que je détourne de vos tétes 
quelque calamité? Pourquoi m’implorez-vous? je 
suis prét 4 donner ma vie pour vous. Dites seulement 
ce que vous espérez de votre pére. 

A ces questions le premier des Anciens répondit : 

— Pére des enfants d’Alca, 6 Maél, je parlerai 
pour tous. Un dragon trés horrible ravage nos 
champs, dépeuple nos étables et ravit dans son antre 
la fleur de notre jeunesse. Il a dévoré l’enfant Elo 
et sept jeunes garcons; il a broyé entre ses dents 
affamées la vierge Orberose, la plus belle des Pin- 
gouines. Il n’est point de village ou il ne souffle son 
haleine empoisonnée et qu’il ne remplisse de déso- 
lation. 

» En proie 4 ce fléau redoutable, nous venons, 
6 Maél, te prier, comme le plus sage, d’aviser au 
salut des habitants de cette ile, de peur que la race 
antique des Pingouins ne s’éteigne. 
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— O le premier des Anciens d’Alca, répliqua 
Maél, ton discours me plonge dans une profonde 
affliction, et je gémis 4 la pensée que cette ile est 
en proie aux fureurs d’un dragon épouvantable. Un 
tel fait n’est pas unique, et l’on trouve dans les livres 
plusieurs histoires de dragons trés féroces. Ces 
monstres se rencontrent principalement dans les 
cavernes, aux bords des eaux et de préférence chez 
les peuples paiens. I] se pourrait que plusieurs 
d’entre vous, bien qu’ayant recu le saint baptéme, 
et tout incorporés qu’ils sont a la famille d’Abraham, 
aient adoré des idoles, comme les anciens Romains, 
ou suspendu des images, des tablettes votives, des 
bandelettes de laine et des guirlandes de fleurs aux 
branches de quelque arbre sacré. Ou bien encore 
les Pingouines ont dansé autour d’une pierre magique 
et bu eau des fontaines habitées par les nymphes. 
Sil en était ainsi, je croirais que le Seigneur a 
envoyé ce dragon pour punir sur tous les crimes de 
quelques-uns et afin de vous induire, 6 fils des 
Pingouins, 4 exterminer du milieu de vous le blas- 
phéme, la superstition et Pimpiété. C’est pourquoi 
je vous indiquerai comme reméde au grand mal 
dont vous souffrez de rechercher soigneusement 
Vidolatrie dans vos demeures et de l’en extirper. 
J’estime qu’il sera efficace aussi de prier et de faire 
pénitence. 

Ainsi parla le saint vieillard Maél. Et les Anciens 
du peuple pingouin, lui ayant baisé les pieds, retour- 
nérent dans leurs villages avec une meilleure 
espérance. 
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Le dragon d’Alca 


(SUITE) 


the les conseils du saint homme Maél, les 
habitants d’Alca_ s’efforcérent d’extirper les 
superstitions qui avaient germé parmi eux. Ils 
veillérent a ce que les filles n’allassent plus danser 
autour de l’arbre des fées, en pronongant des incan- 
tations. Ils défendirent sévérement aux jeunes méres 
de frotter leurs nourrissons, pour les rendre forts, 
aux pierres dressées dans les campagnes. Un vieil- 
lard des Dombes, qui annongait lavenir en secouant 
des grains d’orge sur un tamis, fut jeté dans un puits. 

Cependant, le monstre continuait a ravager 
chaque nuit les basses-cours et les étables. Les 
paysans épouvantés se barricadaient dans leurs 
maisons. Une femme enceinte qui, par une lucarne, 
vit au clair de lune l’ombre du dragon sur le chemin 
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bleu, en fut si épouvantée qu’elle accoucha inconti- 
nent avant terme. 

En ces jours d’épreuve, le saint homme Maél 
méditait sans cesse sur la nature des dragons et sur 
les moyens de les combattre. Aprés six mois d’études 
et de priéres, il lui parut bien avoir trouvé ce qu’il 
cherchait. Un soir, comme il se promenait sur le 
rivage de la mer, en compagnie d’un jeune religieux 
nommé Samuel, il lui exprima sa pensée en ces 
termes 

— J’ai longuement étudié Vhistoire et les moeurs 
des dragons, non pour satisfaire une vaine curiosité, 
mais afin d’y découvrir des exemples 4 suivre dans 
les conjonctures présentes. Et telle est, mon fils 
Samuel, lutilité de lhistoire. 

» C’est un fait constant que les dragons sont d’une 
vigilance extréme. Ils ne dorment jamais. Aussi les 
voit-on souvent employés a garder des trésors. Un 
dragon gardait a Colchis la toison d’or que Jason 
conquit sur lui. Un dragon veillait sur les pommes 
d’or du jardin des Hespérides. I] fut tué par Hercule 
et transformé par Junon en une étoile du ciel. Le 
fait est rapporté dans des livres; s’il est véritable, 
il se produisit par magie, car les dieux des paiens 
sont en réalité des diables. Un dragon défendait 
aux hommes rudes et ignorants de boire a la fontaine 
de Castalie. Il faut se rappeler aussi le dragon 
d’Androméde, qui fut tué par Persée. 

» Mais quittons les fables des paiens, ot l’erreur 
est mélée sans cesse 4 la vérité. Nous rencontrons 
des dragons dans les histoires du glorieux archange 
Michel, des saints Georges, Philippe, Jacques le 
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Majeur et Patrice, des saintes Marthe et Marguerite. 
Et c’est en de tels récits, dignes de toute créance, 
que nous devons chercher réconfort et conseil. 

» L’histoire du dragon de Siléne nous offre 
notamment de précieux exemples. Il faut que vous 
sachiez, mon fils, que, au bord d’un vaste étang, 
voisin de cette ville, habitait un dragon effroyable 
qui s’approchait parfois des murailles et empoisonnait 
de son haleine tous ceux qui séjournaient dans les 
faubourgs. Et, pour n’étre point dévorés par le 
monstre, les habitants de Siléne lui livraient chaque 
matin un des leurs. On tirait la victime au sort. 
Le sort, aprés cent autres, désigna la fille du roi. 

» Or, saint Georges, qui était tribun militaire, 
passant par la ville de Siléne, apprit que la fille du 
roi venait d’étre conduite a l’animal féroce. Aussitét, 
il remonta sur son cheval et, s’armant de sa lance, 
courut a la rencontre du dragon, qu’il atteignit au 
moment ot le monstre allait dévorer la vierge royale. 
Et, quand saint Goerges eut terrassé le dragon, 
la fille du roi noua sa ceinture autour du cou de la 
béte, qui la suivit comme un chien qu’on méne en 
laisse. 

» Cela nous est un exemple du pouvoir des vierges 
sur les dragons. L’histoire de sainte Marthe nous en 
fournit une preuve plus certaine encore. Connaissez- 
vous cette histoire, mon fils Samuel? 

— Oui, mon pére, répondit Samuel. 

Et le bienheureux Maél poursuivit : 

— Il y avait, dans une forét, sur les bords du 
Rhone, entre Arles et Avignon, un dragon mi- 
quadrupéde et mi-poisson, plus gros qu’un beeuf, 
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avec des dents aigués comme des cornes et de grandes 
ailes aux épaules. Il coulait les bateaux et dévorait 
les passagers. Or, sainte Marthe, a la priére du 
peuple, alla vers ce dragon, qu’elle trouva occupé 
a dévorer un homme; elle lui passa sa ceinture autour 
du cou et le conduisit facilement a la ville. 

» Ces deux exemples m’induisent 4 penser qu’il 
convient de recourir au pouvoir de quelque vierge 
pour vaincre le dragon qui séme l’épouvante et la 
mort dans Vile d’Alca. 

» C’est pourquoi, mon fils Samuel, ceins tes reins 
et va, je te prie, avec deux de tes compagnons, dans 
tous les villages de cette ile, et publie partout qu’une 
vierge pourra seule délivrer Vile du monstre qui la 
dépeuple. 

» Tu chanteras des cantiques et des psaumes, et 
tu diras : 

» — O fils des Pingouins, s’il est parmi vous une 
vierge trés pure, qu’elle se léve et que, armée du 
signe de la croix, elle aille combattre le dragon! » 

Ainsi parla le vieillard, et le jeune Samuel promit 
dobéir. Dés le lendemain, il ceignit ses reins et 
partit avec deux de ses compagnons pour annoncer 
aux habitants d’Alca qu’une vierge était seule 
capable de délivrer les Pingouins des fureurs du 
dragon. 
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Le dragon d’Alca 


(SUITE) 


(ys aimait son époux, mais elle n’aimait 
pas que lui. A ’heure ot Vénus s’allume dans 
le ciel pale, tandis que Kraken allait répandant 
Veffroi sur les villages, elle visitait, en sa maison 
roulante, un jeune berger des Dalles, nommé Marcel, 
dont la forme gracieuse enveloppait une infatigable 
vigueur. La belle Orberose partageait avec délices 
la couche aromatique du pasteur. Mais, loin de se 
faire connaitre a lui pour ce qu'elle était, elle se 
donnait le nom de Brigide et se disait la fille d’un 
jardinier de la baie des Plongeons. Lorsque, échappée 
a regret de ses bras, elle cheminait, 4 travers les 
prairies fumantes, vers le rivage des Ombres, si 
d’aventure elle rencontrait quelque paysan attardé, 
aussitét elle déployait ses voiles comme de grandes 
ailes et s’écriait 


DILE DES PINGOUINS 103 


— Passant, baisse les yeux, pour n’avoir point 
a dire : Hélas! hélas! malheur 4 moi, car j’ai vu 
lange du Seigneur. 

Le villageois tremblant s’agenouillait le front 
contre terre. Et plusieurs disaient, dans I’ile, que, 
la nuit, sur les chemins passaient des anges et qu’on 
mourait pour les avoir vus. 

Kraken ignorait les amours d’Orberose et de 
Marcel, car il était un héros, et les héros ne pénétrent 
jamais les secrets de leurs femmes. Mais, tout en 
ignorant ces amours, Kraken en goitait les précieux 
avantages. I] retrouvait chaque nuit sa compagne 
plus souriante et plus belle, respirant, exhalant la 
volupté et parfumant le lit conjugal d’une odeur 
délicieuse de fenouil et de verveine. Elle aimait 
Kraken d’un amour qui ne devenait jamais importun 
ni soucieux, parce qu’elle ne l’appesantissait pas sur 
lui seul. 

Et Pheureuse infidélité d’Orberose devait bientdét 
sauver le héros d’un grand péril et assurer 4 jamais 
sa fortune et sa gloire. Car, ayant vu passer dans le 
crépuscule un bouvier de Belmont, qui piquait ses 
boeufs, elle se prit 4 Vaimer plus qu’elle n’avait 
jamais aimé le berger Marcel. I] était bossu, ses 
épaules lui montaient par-dessus les oreilles; son 
corps se balangait sur des jambes inégales; ses yeux 
torves roulaient des lueurs fauves sous des cheveux 
en broussailles. De son gosier sortaient une voix 
rauque et des rires stridents; il sentait 1’étable. 
Cependant il lui était beau. « Tel, comme dit 
Gnathon, a aimé une plante, tel autre un fleuve, 
tel autre une béte. » 
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Or, un jour que, dans un grenier du village, elle 
soupirait étendue et détendue entre les bras du 
bouvier, soudain des sons de trompe, des rumeurs, 
des bruits de pas, surprirent ses oreilles; elle regarda 
par la lucarne et vit les habitants assemblés sur la 
place du marché, autour d’un jeune religieux qui, 
monté sur une pierre, prononga d’une voix claire 
ces paroles : 

— Habitants de Belmont, l’abbé Maél, notre pére 
vénéré, vous mande par ma bouche que ni la force 
des bras ni la puissance des armes ne prévaudra 
contre le dragon; mais la béte sera surmontée par 
une vierge. Si donc il se trouve parmi vous une 
vierge trés nette et tout a fait intacte, qu’elle se léve 
et qu’elle aille au devant du monstre; et quand elle 
laura rencontré, elle lui passera sa ceinture autour 
du col et le conduira aussi facilement que si c’était 
un petit chien. 

Et le jeune religieux, ayant relevé sa cucule sur 
sa téte, s’en fut porter en d’autres villages le mande- 
ment du bienheureux Maél. 

Il était déja loin quand, accroupie dans la paille 
amoureuse, une main sur le genou et le menton sur 
la main, Orberose méditait encore ce qu’elle venait 
d’entendre. Bien qu’elle craignit beaucoup moins 
pour Kraken le pouvoir d’une vierge que la force 
des hommes armés, elle ne se sentait pas rassurée 
par le mandement du bienheureux Maél; un instinct 
vague et sir, qui dirigeait son esprit, l’avertissait que 
désormais Kraken ne pouvait plus étre dragon avec 
sécurité. 

Elle demanda au bouvier : 
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— Mon cceur, que penses-tu du dragon? 

Le rustre secoua la téte : 

— Il est certain que, dans les temps anciens, des 
dragons ravageaient la terre; et l’on en voyait de 
la grosseur d’une montagne. Mais il n’en vient plus, 
et je crois que ce qu’on prend ici pour un monstre 
recouvert d’écailles, ce sont des pirates ou des mar- 
chands qui ont emporté dans leur navire la belle 
Orberose et les plus beaux parmi les enfants d’Alca. 
Et si Pun de ces brigands tente de me voler mes 
boeufs, je saurai, par force ou par ruse, l’empécher 
de me nuire. 

Cette parole du bouvier accrut les appréhensions 
d’Orberose et ranima sa sollicitude pour un époux 
qu’elle aimait. 
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ES jours s’écoulérent et aucune pucelle ne se 
leva dans l’ile pour combattre le monstre. Et, 
dans le moustier de bois, le vieillard Maél, assis sur 
un banc, a l’ombre d’un antique figuier, en compa- 
gnie d’un religieux plein de piété nommé Régi- 
mental, se demandait avec inquiétude et tristesse 
comment il ne se trouvait point dans Alca une seule 
vierge capable de surmonter la béte. 

I] soupira et le frére Régimental soupira de méme. 
A ce moment le jeune Samuel, venant a passer dans 
le jardin, le vieillard Maél l’appela et lui dit : 

— Jai médité de nouveau, mon fils, sur les 
moyens de détruire le dragon qui dévore la fleur 
de notre jeunesse, de nos troupeaux et de nos récoltes. 
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A cet égard, Vhistoire des dragons de saint Riok 
et de saint Pol de Léon me semble particuliérement 
instructive. Le dragon de saint Riok était long de 
six toises; sa téte tenait du coq et du basilic, son 
corps du boeuf et du serpent; il désolait les rives de 
PElorn, au temps du roi Bristocus. Saint Riok, agé 
de deux ans, le mena en laisse jusqu’aé la mer ot le 
monstre se noya trés volontiers. Le dragon de saint 
Pol, long de soixante pieds, n’était pas moins terrible. 
Le bienheureux apdtre de Léon le lia de son étole 
et le donna a conduire a un jeune seigneur d’une 
grande pureté. Ces exemples prouvent que, aux 
yeux de Dieu, un puceau est aussi agréable qu’une 
pucelle. Le ciel n’y fait point de différence. C’est 
pourquoi, mon fils, si vous voulez m’en croire, nous 
nous rendrons tous deux au rivage des Ombres; 
parvenus a la caverne du dragon, nous appellerons 
le monstre 4 haute voix et, quand il s’approchera, je 
nouerai mon étole autour de son cou et vous le 
ménerez en laisse jusqu’a la mer ot il ne manquera 
pas de se noyer. 

A ce discours du vieillard, Samuel baissa la téte 
et ne répondit pas. 

— Vous semblez hésiter, mon fils, dit Maél. 

Le frére Régimental, contrairement 4 son habitude, 
prit la parole sans étre interrogé. 

— On hésiterait 4 moins, fit-il. Saint Riok n’avait 
que deux ans quand il surmonta le dragon. Qui vous 
dit que neuf ou dix ans plus tard il en efit encore 
pu faire autant? Prenez garde, mon pére, que le 
dragon qui désole notre ile a dévoré le petit Elo 
et quatre ou cinq autres jeunes garcons. Frére Samuel 
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n’est pas assez présomptueux pour se croire a dix- 
neuf ans plus innocent qu’eux 4 douze et 4 quatorze. 

» Hélas! ajouta le moine en gémissant, qui peut 
se vanter d’étre chaste en ce monde oU tout nous 
donne l’exemple et le modéle de l’amour, ot tout 
dans la nature, bétes et plantes, nous montre et nous 
conseille les voluptueux embrassements? Les ani- 
maux sont ardents a s’unir selon leurs guises; mais 
il s’en faut que les divers hymens des quadrupédes, 
des oiseaux, des poissons et des reptiles égalent en 
vénusté les noces des arbres. Tout ce que les paiens, 
dans leurs fables, ont imaginé d’impudicités mons- 
trueuses est dépassé par la plus simple fleur des 
champs, et, si vous saviez les fornications des lis 
et des roses, vous écarteriez des autels ces calices 
d’impureté, ces vases de scandale. 

— Ne parlez pas ainsi, frére Régimental, répondit 
le vieillard Maél. Soumis 4 la loi naturelle, les 
animaux et les plantes sont toujours innocents. Ils 
n’ont pas d’A4me a sauver; tandis que l’homme.... 

— Vous avez raison, répliqua le frére Régimental; 
c’est une autre paire de manches. Mais n’envoyez 
pas le jeune Samuel au dragon : le dragon le man- 
gerait. Depuis déja cinq ans Samuel n’est plus en 
état d’étonner les monstres par son innocence. 
L’année de la cométe, le Diable, pour le séduire, 
mit un jour sur son chemin une laitiére qui trous- 
sait son cotillon pour passer un gué. Samuel fut 
tenté; mais il surmonta la tentation. Le Diable, qui 
ne se lasse pas, lui envoya, dans un songe, l’image 
de cette jeune fille. L’ombre fit ce que n’avait pu 
faire le corps : Samuel succomba. A son réveil, il 
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trempa de ses larmes sa couche profanée. Hélas! 
le repentir ne lui rendit point son innocence. 

En entendant ce récit, Samuel se demandait 
comment son secret pouvait étre connu, car il ne 
savait pas que le Diable avait emprunté l’apparence 
du frére Régimental, pour troubler en leur cceur 
les moines d’Alca. 

Et le vieillard Maél songeait, et il se demandait 
avec angoisse : 

— Qui nous délivrera de la dent du dragon? 
Qui nous préservera de son haleine? Qui nous 
sauvera de son regard? 

Cependant les habitants d’Alca commengaient a 
prendre courage. Les laboureurs des Dombes et les 
bouviers de Belmont juraient que, contre un animal 
féroce, ils vaudraient mieux qu’une fille, et ils 
s’écriaient, en se tapant le gras du bras : « Ores 
vienne le dragon! » Beaucoup d’hommes et de 
femmes l’avaient vu. Ils ne s’entendaient pas sur 
sa forme et sa figure, mais tous maintenant s’accor- 
daient a dire qu’il n’était pas si grand qu’on avait 
cru, et que sa taille ne dépassait pas de beaucoup 
celle d’un homme. On organisait la défense : vers 
la tombée du jour, des veilleurs se tenaient a l’entrée 
des villages, préts 4 donner lalarme; des compa- 
gnies armées de fourches et de faux gardaient, la 
nuit, les parcs ot les bétes étaient renfermées. Une 
fois méme, dans le village d’Anis, de hardis labou- 
reurs le surprirent sautant le mur de Morio; armés 
de fléaux, de faux et de fourches, ils lui coururent 
sus, et ils le serraient de prés. L’un d’eux, vaillant 
homme et trés alerte, pensa bien l’avoir piqué de 
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sa fourche; mais il glissa dans une mare et le laissa 
échapper. Les autres l’eussent sirement atteint, s’ils 
ne s’étaient attardés 4 rattraper les lapins et les 
poules qu’il abandonnait dans sa fuite. 

Ces laboureurs déclarérent aux Anciens du village 
que le monstre leur paraissait de forme et de pro- 
portions assez humaines, a part la téte et la queue, 


qui étaient vraiment épouvantables, 
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Le dragon d’Alca 


(SUITE) 


E jour-la, Kraken rentra dans sa caverne plus 
(Gs, t6t que de coutume. II tira de sa téte son 
casque de veau marin surmonté de deux cornes de 
boeuf et dont la visiére s’armait de crocs formidables. 
Il jeta sur la table ses gants terminés par des griffes 
horribles : c’étaient des becs d’oiseaux pécheurs. I] 
décrocha son ceinturon ot pendait une longue queue 
verte aux replis tortueux. Puis il ordonna a son 
page Elo de lui tirer ses bottes et, comme l’enfant 
n’y réussissait pas assez vite, il ’envoya d’un coup 
de pied a l’autre bout de la grotte. 

Sans regarder la belle Orberose, qui filait la laine, 
il s’assit devant la cheminée ot rétissait un mouton, 
et murmura : 
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— Ignobles Pingouins!... I] n’est pas pire métier 
que de faire le dragon. 

— Que dit mon seigneur? demanda la belle 
Orberose. 

— On ne me craint plus, poursuivit Kraken. 
Autrefois tout fuyait 4 mon approche. J’emportais 
dans mon sac poules et lapins; je chassais devant moi 
moutons et cochons, vaches et boeufs. Aujourd’hui 
ces rustres font bonne garde; ils veillent. Tantdt, 
dans le village d’Anis, poursuivi par des laboureurs 
armés de fléaux, de faux et de fourches fiéres, je dus 
lacher poules et lapins, prendre ma queue sur mon 
bras et courir a toutes jambes. Or, je vous le demande, 
est-ce une allure convenable 4 un dragon de Cappa- 
doce, que de se sauver comme un voleur, sa queue 
sur le bras? Encore, embarrassé de crétes, de cornes, 
de crocs, de griffes, d’écailles, j’échappai 4 grand- 
peine a une brute qui m’enfonga un demi-pouce 
de sa fourche dans la fesse gauche. 

Et, ce disant, il portait la main avec sollicitude a 
Vendroit offensé. 

Et, aprés s’étre livré quelques instants 4 des médi- 
tations améres : 

— Quels idiots que ces Pingouins! Je suis las de 
souffler des flammes au nez de tels imbéciles. Orbe- 
rose, tu m’entends?... 

Ayant ainsi parlé, le héros souleva entre ses mains 
le casque épouvantable et le contempla longtemps 
dans un sombre silence. Puis il prononga ces paroles 
rapides : 

— Ce casque, je l’ai taillé de mes mains, en forme 
de téte de poisson, dans la peau d’un veau marin. 
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Pour le rendre plus formidable, je l’ai surmonté de 
cornes de beeuf, et je lai armé d’une mAchoire de 
sanglier; j’y ai fait pendre une queue de cheval, 
teinte de vermillon. Aucun habitant de cette ile 
n’en pouvait soutenir la vue, quand je m’en coiffais 
jusqu’aux épaules dans le crépuscule mélancolique. 
A son approche, femmes, enfants, jeunes hommes, 
vieillards fuyaient éperdus, et je portais l’épouvante 
dans la race entiére des Pingouins. Par quels conseils 
ce peuple insolent, quittant ses premiéres terreurs, 
ose-t-il aujourd’hui regarder en face cette gueule 
horrible et poursuivre cette criniére effrayante? 

Et, jetant son casque sur le sol rocheux : 

— Péris, casque trompeur! s’écria Kraken. Je 
jure par tous les démons d’Armor de ne jamais plus 
te porter sur ma téte. 

Et ayant fait ce serment, il foula aux pieds son 
casque, ses gants, ses bottes et sa queue aux replis 
tortueux. 

— Kraken, dit la belle Orberose, permettez-vous 
a votre servante d’user d’artifice pour sauver votre 
gloire et vos biens? Ne méprisez point l’aide d’une 
femme. Vous en avez besoin, car les hommes sont 
tous des imbéciles. 

— Femme, demanda Kraken, quels sont tes 
desseins ? 

Et la belle Orberose avertit son époux que des 
moines allaient par les villes et les campagnes, 
enseignant aux habitants la maniére la plus conve- 
nable de combattre le dragon; que, selon leurs 
instructions, la béte serait surmontée par une vierge 
et que, si une pucelle passait sa ceinture autour du 
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col du dragon, elle le conduirait aussi facilement 
que si c’était un petit chien. 

— Comment sais-tu que les moines enseignent 
ces choses? demanda Kraken. 

— Mon ami, répondit Orberose, n’interrompez 
donc pas des propos graves par une question frivole... 
« Si donc, ajoutérent ces religieux, il se trouve dans 
Alca une vierge trés pure, qu’elle se léve! » Or, 
jai résolu, Kraken, de répondre a leur appel. J’irai 
trouver le saint vieillard Maél et lui dirai : « Je suis 
la vierge désignée par le Ciel pour surmonter le 
dragon. » 

A ces mots Kraken se récria : 

— Comment seras-tu cette vierge trés pure? Et 
pourquoi veux-tu me combattre, Orberose? As-tu 
perdu la raison? Sache bien que je ne me laisserai 
pas vaincre par toi! 

— Avant de se mettre en colére, ne pourrait-on pas 
essayer de comprendre? soupira la belle Orberose 
avec un mépris profond et doux. 

Et elle exposa ses desseins subtils. 

En Vécoutant, le héros demeurait pensif. Et, 
quand elle eut cessé de parler : 

— Orberose, ta ruse est profonde, dit-il. Et, si 
tes desseins s’accomplissent selon tes prévisions, j’en 
tirerai de grands avantages. Mais comment seras-tu 
la vierge désignée par le Ciel? 

-—— N’en prends nul souci, Kraken, répliqua-t-elle. 
Et allons nous coucher. 

Le lendemain, dans la caverne parfumée de l’odeur 
des graisses, Kraken tressait une carcasse trés difforme 
dosier et la recouvrait de peaux effroyablement 
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hérissées, squameuses et squalides. A lune des 
extrémités de cette carcasse, la belle Orberose 
cousit le cimier farouche et la visiére hideuse, que 
portait Kraken dans ses courses dévastatrices, et, 
a Pautre bout, elle assujettit la queue aux replis 
tortueux que le héros avait coutume de trainer 
derriére lui. Et, quand cet ouvrage fut achevé, ils 
instruisirent le petit Elo et les cinq autres enfants, 
qui les servaient, 4 s’introduire dans cette machine, 
a la faire marcher, a y souffler dans des trompes et 
a y briler de l’étoupe, afin de jeter des flammes et 
de la fumée par la gueule du dragon. 


I2 


Le dragon d’Alca 


(SUITE) 


Qs ayant revétu une robe de bure et 
ceint une corde grossiére, se rendit au moustier 
et demanda a parler au bienheureux Maél. Et, 
parce qu'il était interdit aux femmes d’entrer dans 
Venceinte du moustier, le vieillard s’avanga hors 
des portes, tenant de sa dextre la crosse pastorale 
et s'appuyant de la main gauche sur l’épaule du 
frére Samuel, le plus jeune de ses disciples. 

Il demanda : 

— Femme, qui es-tu? 

— Je suis la vierge Orberose. 

A cette réponse, Maél leva vers le ciel ses bras 
tremblants. 

— Dis-tu vrai, femme? C’est un fait certain 
qu’Orberose fut dévorée par le dragon. Et je vois 
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Orberose, et je l’entends! Ne serait-ce point, 6 ma 
fille, que dans les entrailles du monstre tu t’armas 
du signe de la croix et sortis intacte de sa gueule? 
C’est ce qui me semble le plus croyable. 

— Tu ne te trompes pas, mon Pére, répondit 
Orberose. C’est précisément ce qui m’advint. Aussi- 
tot sortie des entrailles de la béte, je me réfugiai 
dans un ermitage sur le rivage des Ombres. J’y 
vivais dans la solitude, me livrant a la priére et a 
la méditation et accomplissant des austérités inouies, 
quand j’appris par révélation céleste que seule une 
pucelle pourrait surmonter le dragon, et que j’étais 
cette pucelle. 

— Montre-moi un signe de ta mission, dit le 
vieillard. 

— Le signe c’est moi-méme, répondit Orberose. 

— Je m’ignore pas le pouvoir de celles qui ont 
mis un sceau a leur chair, répliqua lapdtre des 
Pingouins. Mais es-tu bien telle que tu dis? 

— Tu le verras a leffet, répondit Orberose. 

Le moine Régimental s’étant approché : 

— Ce sera, dit-il, la meilleure preuve. Le roi 
Salomon a dit : « Trois choses sont difficiles 4 con- 
naitre et une quatri¢me impossible, ce sont la trace 
du serpent sur la pierre, de l’oiseau dans l’air, du 
navire dans l’eau, de homme dans la femme. » 
J’estime impertinentes ces matrones qui prétendent 
en remontrer en de telles matiéres au plus sage des 
rois. Mon Pére, si vous m’en croyez, vous ne les 
consulterez pas 4 l’endroit de la pieuse Orberose. 
Quand elles vous auront donné leur opinion, vous 
n’en serez pas plus avancé qu’auparavant. La vir- 
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ginité est non moins difficile 4 prouver qu’a garder. 
Pline nous enseigne, en son Histoire, que les signes 
en sont imaginaires ou trés incertains}. Telle qui 
porte sur elle les quatorze marques de la corrruption 
est pure aux yeux des anges et telle au contraire 
qui, visitée par les matrones au doigt et a l’ceil, 
feuillet par feuillet, sera reconnue intacte, se sait 
redevable de ces bonnes apparences aux artifices 
d’une perversité savante. Quant a la pureté de la 
sainte fille que voici, j’en mettrais ma main au feu. 

Il parlait ainsi parce qu’il était le Diable. Mais le 
vieillard Maél ne le savait pas. Il demanda 4 la 
pieuse Orberose : 

— Ma fille, comment vous y prendrez-vous pour 
vaincre un animal aussi féroce que celui qui vous a 
dévorée? 

La vierge répondit : 

— Demain, au lever du soleil, 6 Maél, tu convo- 
queras le peuple sur la colline, devant la lande désolée 
qui s’étend jusqu’au rivage des Ombres, et tu veille- 
ras a ce qu’aucun homme pingouin ne se tienne a 
moins de cinq cents pas des rochers, car il serait 
aussit6t empoisonné par l’haleine du monstre. Et le 
dragon sortira des rochers et je lui passerai ma 
ceinture autour du col, et je le conduirai en laisse 
comme un chien docile. 

— Ne te feras-tu pas accompagner d’un homme 
courageux et plein de piété, qui tuera le dragon? 
demanda Maél. 

— Tu las dit, 6 vieillard : je livrerai le monstre 


1. Nous avons cherché vainement cette phrase dans |’ His- 
totre naturelle de Pline. (Edit.) 
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a Kraken qui l’égorgera de son épée étincelante. Car 
il faut que tu saches que le noble Kraken, qu’on 
croyait mort, reviendra parmi les Pingouins et qu’il 
tuera le dragon. Et du ventre de la béte sortiront les 
petits enfants qu’elle a dévorés. 

— Ce que tu m/’annonces, 6 vierge, s’écria 
Papdtre, me semble prodigieux, et au-dessus de la 
puissance humaine. 

— Ce lest, répliqua la vierge Orberose. Mais 
apprends, 6 Maél, que j’ai eu révélation que, pour 
loyer de sa délivrance, le peuple pingouin devra 
payer au chevalier Kraken un tribut annuel de trois 
cents poulets, douze moutons, deux bceufs, trois 
cochons, mil huit cents imaux de blé et les légumes 
de saison; et qu’en outre, les enfants qui sortiront 
du ventre du dragon seront donnés et laissés au dit 
Kraken pour le servir et lui obéir en toutes choses. 

» Si le peuple pingouin manquait a tenir ses 
engagements, un nouveau dragon aborderait dans 
Pile, plus terrible que le premier. J’ai dit. » 


13 


Le dragon d’Alca 


(SUITE ET FIN) 


E peuple des Pingouins, convoqué par le vieillard 

Maél, passa la nuit sur le rivage des Ombres, 

a la limite que le saint homme avait tracée, afin 

qu’aucun entre les Pingouins ne fat empoisonné par 
le souffle du monstre. 

Les voiles de la nuit couvraient encore la terre, 
lorsque, précédé d’un mugissement rauque, le dra- 
gon montra sur les rochers du rivage sa forme indis- 
tincte et portenteuse. I] rampait comme un serpent 
et son corps tortueux semblait long de quinze pieds. 
A sa vue, la foule recule d’épouvante. Mais bientét 
tous les regards se tournent vers la vierge Orberose, 
qui, dans les premiéres lueurs de l’aube, s’avance 
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vétue de blanc sur la bruyére rose. D’un pas intrépide 
et modeste, elle marche vers la béte qui, poussant 
des hurlements affreux, ouvre une gueule enflammée. 
Un immense cri de terreur et de pitié s’éléve du 
milieu des Pingouins. Mais la vierge, déliant sa 
ceinture de lin, la passe au cou du dragon, qu’elle 
méne en laisse, comme un chien fidéle, aux accla- 
mations des spectateurs. 

Elle a déja parcouru un long espace de la lande, 
lorsque apparait Kraken armé d’une épée étincelante. 
Le peuple, qui le croyait mort, jette des cris de 
surprise et de joie. Le héros s’élance sur la béte, la 
retourne et, de son épée, lui ouvre le ventre dont 
sortent, en chemise, les cheveux bouclés et les mains 
jointes, le petit Elo et les cing autres enfants que le 
monstre avait dévorés. 

Aussit6ot, ils se jettent aux genoux de la vierge 
Orberose qui les prend dans ses bras et leur dit a 
oreille : 

— Vous irez par les villages et vous direz : 
« Nous sommes les pauvres petits enfants que le 
dragon a dévorés et nous sommes sortis en chemise 
de son ventre. » Les habitants vous donneront en 
abondance tout ce que vous pourrez souhaiter. 
Mais, si vous parlez autrement, vous n’aurez que 
des nasardes et des fessées. Allez! 

Plusieurs Pingouins, voyant le dragon éventré, se 
précipitaient pour le mettre en lambeaux, les uns 
par un sentiment de fureur et de vengeance, les 
autres afin de s’emparer de la pierre magique, 
nommée dracontite, engendrée dans sa téte; les 
méres des enfants ressuscités couraient embrasser 
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leurs chers petits. Mais le saint homme Maél les 
retint, leur représentant qu’ils n’étaient pas assez 
saints, les uns et les autres, pour s’approcher du 
dragon sans mourir. 

Et bientdt le petit Elo et les cinq autres enfants 
vinrent vers le peuple et dirent : 

— Nous sommes les pauvres petits enfants que 
le dragon a dévorés et nous sommes sortis en chemise 
de son ventre. 

Et tous ceux qui les entendaient disaient en les 
baisant 

— Enfants bénis, nous vous donnerons en abon- 
dance tout ce que vous pourrez souhaiter. 

Et la foule du peuple se sépara, pleine d’allégresse, 
en chantant des hymnes et des cantiques. 

Pour commémorer ce jour ot la Providence délivra 
le peuple d’un cruel fléau, des processions furent 
instituées dans lequelles on promenait le simulacre 
d’un dragon enchainé. 

Kraken leva le tribut et devint le plus riche et le 
plus puissant des Pingouins. En signe de sa victoire, 
afin d’inspirer une terreur salutaire, il portait sur 
sa téte une créte de dragon et il avait coutume de 
dire au peuple : 

— Maintenant que le monstre est mort, c’est 
moi le dragon. 

Orberose noua longtemps ses généreux bras au 
cou des bouviers et des pAtres qu’elle égalait aux 
dieux. Et, quand elle ne fut plus belle, elle se consacra 
au Seigneur. 


Objet de la vénération publique, elle fut admise, 
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aprés sa mort, dans le canon des saints et devint la 
céleste patronne de la Pingouinie. 

Kraken laissa un fils qui porta comme son pére 
la créte du dragon et fut, pour cette raison, surnommé 
Draco. Il fonda la premiére dynastie royale des 
Pingouins. 
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LIVRE I 


Le Moyen Age et la Renaissance 


ca ' 


Brian le Preux et la reine Glamorgane 


Es rois d’Alca issus de Draco, fils de Kraken, 

portaient sur la téte une créte effroyable de 
dragon, insigne sacré dont la seule vue inspirait 
aux peuples la vénération, la terreur et l’amour. 
Ils étaient perpétuellement en lutte soit avec leurs 
vassaux et leurs sujets, soit avec les princes des iles 
et des continents voisins. 

Les plus anciens de ces rois ont laissé seulement un 
nom. Encore ne savons-nous ni le prononcer ni 
Pécrire. Le premier Draconide dont on connaisse 
Vhistoire est Brian le Pieux, estimé pour sa ruse et 
son courage aux guerres et dans les chasses. 

Il était chrétien, aimait les lettres et favorisait les 
hommes voués a la vie monastique. Dans la salle 
de son palais ou, sous les solives enfumées, pendaient 
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les tétes, les ramures et les cornes des bétes sauvages, 
il donnait des festins auxquels étaient conviés tous 
les joueurs de harpe d’Alca et des iles voisines, et il y 
chantait lui-méme les louanges des héros. Equitable 
et magnanime, mais enflammé d’un ardent amour 
de la gloire, il ne pouvait s’empécher de mettre a 
mort ceux qui avaient mieux chanté que lui. 

Les moines d’Yvern ayant été chassés par les 
paiens qui ravageaient la Bretagne, le roi Brian les 
appela dans son royaume et fit construire pour eux, 
prés de son palais, un moustier de bois. Chaque jour, 
il se rendait avec la reine Glamorgane, son épouse, 
dans la chapelle du moustier, assistait aux cérémonies 
religieuses et chantait des hymnes. 

Or, parmi ces moines, se trouvait un religieux, 
nommé Oddoul, qui dans la fleur de sa jeunesse, 
s’ornait de science et de vertus. Le Diable en congut 
un grand dépit et essaya plusieurs fois de l’induire 
en tentation. I] prit diverses formes et lui montra 
tour 4 tour un cheval de guerre, une jeune vierge, 
une coupe d’hydromel; puis il lui fit sonner deux 
dés dans un cornet et lui dit : 

— Veux-tu jouer avec moi les royaumes de ce 
monde contre un des cheveux de ta téte? 

Mais Phomme du Seigneur, armé du signe de la 
croix, repoussa l’ennemi. S’apercevant qu’il ne le 
pourrait séduire, le Diable imagina pour le perdre 
un habile artifice. Par une nuit d’été, il s’approcha 
de la reine endormie sur sa couche, lui représenta 
Yimage du jeune religieux qu’elle voyait tous les 
jours dans le moustier de bois, et il mit un charme 
sur cette image. Aussitét l'amour entra comme un 
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poison subtil dans les veines de Glamorgane. Et 
Penvie d’en faire 4 son plaisir avec Oddoul la consu- 
mait. Elle trouvait sans cesse des prétextes pour 
Pattirer prés d’elle. Plusieurs fois elle lui demanda 
d’instruire ses enfants dans la lecture et le chant. 

— Je vous les confie, lui dit-elle. Et je suivrai 
les legons que vous leur donnerez, afin de m’instruire 
moi-méme. Avec les fils vous enseignerez la mére. 

Mais le jeune religieux s’excusait, tantét sur ce 
qu’il n’était pas un maitre assez savant, tantdt sur 
ce que son état lui interdisait le commerce des 
femmes. Ce refus irrita les désirs de Glamorgane. 
Un jour qu’elle languissait sur sa couche, son mal 
étant devenu intolérable, elle fit appeler Oddoul 
dans sa chambre. I] vint par obéissance, mais 
demeura les yeux baissés sur le seuil de la porte. 
De ce qu'il ne la regardait point elle ressentait de 
Pimpatience et de la douleur. 

— Vois, lui dit-elle, je n’ai plus de force, une 
ombre est sur mes yeux. Mon corps est brillant et 
glacé. 

Et, comme il se taisait et ne faisait pas un mouve- 
ment, elle ’appela d’une voix suppliante : 

— Viens prés de moi, viens! 

Et, de ses bras tendus qu’allongeait le désir, elle 
tenta de le saisir et de l’attirer a elle. 

Mais il s’enfuit en lui reprochant son impudicité. 

Alors, outrée de colére, et craignant qu’Oddoul 
ne publiat la honte ou elle était tombée, elle imagina 
de le perdre lui-méme pour n’étre point perdue par 
lui. 

D’une voix éplorée qui retentit dans tout le palais, 
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elle appela 4 l’aide, comme si vraiment elle courait 
un grand danger. Ses servantes accourues virent le 
jeune moine qui fuyait et la reine qui ramenait 
sur elle les draps de sa couche; elles criérent toutes 
ensemble au meurtre. Et lorsque, attiré par le bruit, 
le roi Brian entra dans la chambre, Glamorgane, 
lui montrant ses cheveux épars, ses yeux luisants de 
larmes et sa poitrine, que, dans la fureur de son 
amour, elle avait déchirée de ses ongles : 

— Mon seigneur et mon époux, voyez, dit-elle, 
la trace des outrages que j’ai subis. Poussé d’un désir 
infame, Oddoul s’est approché de moi et a tenté de 
me faire violence. 

En entendant ces plaintes, en voyant ce sang, le 
roi, transporté de fureur, ordonna a ses gardes de 
semparer du jeune religieux et de le briler vif 
devant le palais, sous les yeux de la reine. 

Instruit de cette aventure, labbé d’Yvern alla 
trouver le roi et lui dit : 

— Roi Brian, connaissez par cet exemple la 
différence d’une femme chrétienne et d’une femme 
paienne. Lucréce romaine fut la plus vertueuse des 
princesses idolatres; pourtant elle n’eut pas la force 
de se défendre contre les attaques d’un jeune efféminé, 
et, confuse de sa faiblesse elle tomba dans le désespoir, 
tandis que Glamorgane a résisté victorieusement aux 
assauts d’un criminel plein de rage et possédé du 
plus redoutable des démons. 

Cependant Oddoul, dans la prison du _ palais, 
attendait le moment d’étre bralé vif. Mais Dieu 
ne souffrit pas que linnoncent périt. Il lui envoya 
un ange qui, ayant pris la forme d’une servante de 
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la reine, nommée Gudrune, le tira de sa prison et 
le conduisit dans la chambre méme qu’habitait 
cette femme dont il avait l’apparence. 

Et lange dit au jeune Oddoul : 

— Je t'aime parce que tu oses. 

Et le jeune Oddoul, croyant entendre Gudrune 
elle-méme, répondit, les yeux baissés : 

— Crest par la grace du Seigneur que j’ai résisté 
aux violences de la reine et bravé le courroux de 
cette femme puissante. 

Et lange demanda : 

— Comment? tu n’as pas fait ce dont la reine 
taccuse? 

— En vérité! non, je ne lai pas fait, répondit 
Oddoul, la main sur son cceur. 

— Tu ne l’as pas fait? 

— Non! je ne l’ai pas fait. La seule pensée d’une 
pareille action me remplit d’horreur. 

— Alors, s’écria Pange, qu’est-ce que tu fiches 
ici, espéce d’andouille 1! 

Et il ouvrit la porte pour favoriser la fuite du 
jeune religieux. 

Oddoul se sentit violemment poussé dehors. A 
peine était-il descendu dans la rue qu’une main lui 
versa un pot de chambre sur la téte; et il songea : 

— Tes desseins sont mystérieux, Seigneur, et tes 
voies impénétrables. 


1. Le chroniqueur pingouin qui rapporte le fait emploie 
cette expression : Species inductilis. J’ai traduit littéralement. 


2 


Draco le Grand. — Translation 
des reliques de sainte Orberose 


A postérité directe de Brian le Pieux s’éteignit 
L vers l’an goo, en la personne de Collic au 
Court-Nez. Un cousin de ce prince, Bosco le Magna- 
nime, lui succéda et prit soin, pour s’assurer le tréne, 
d’assasiner tous ses parents. I] sortit de lui une longue 
lignée de rois puissants. 

L’un d’eux, Draco le Grand, atteignit 4 une haute 
renommeée d’homme de guerre. I] fut plus souvent 
battu que les autres. C’est 4 cette constance dans la 
défaite qu’on reconnait les grands capitaines. En 
vingt ans, il incendia plus de cent mille hameaux, 
bourgs, faubourgs, villages, villes, cités et univer- 
sités. Il portait la flamme indifféremment sur les 
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terres ennemies et sur son propre domaine. Et il 
avait coutume de dire, pour expliquer sa conduite : 

— Guerre sans incendie est comme tripes sans 
moutarde : c’est chose insipide. 

Sa justice était rigoureuse. Quand les paysans 
qu’il faisait prisonniers ne pouvaient acquitter leur 
rancon, il les faisait pendre a un arbre, et, si quelque 
malheureuse femme venait l’implorer en faveur de 
son mari insolvable, il la trainait par les cheveux a 
la queue de son cheval. I] vécut en soldat, sans 
mollesse. On se plait 4 reconnaitre que ses mceurs 
étaient pures. Non seulement il ne laissa pas déchoir 
son royaume de sa gloire héréditaire, mais encore 
il soutint vaillamment jusque dans ses revers ’hon- 
neur du peuple pingouin. 

Draco le Grand fit transférer 4 Alca les reliques de 
sainte Orberose. ‘ 

Le corps de la bienheureuse avait été enseveli 
dans une grotte du rivage des Ombres, au fond d’une 
lande parfumée. Les premiers pélerins qui l’allérent 
visiter furent les jeunes garcons et les jeunes filles 
des villages voisins. Ils s’y rendaient, de préférence, 
par couples, le soir, comme si les pieux désirs cher- 
chaient naturellement, pour se satisfaire, l’ombre et 
la solitude. Ils vouaient a4 la sainte un culte fervent 
et discret, dont ils semblaient jaloux de garder le 
mystére; ils n’aimaient point a publier trop haut 
les impressions qu’ils y éprouvaient; mais on les 
surprenait se murmurant les uns aux autres les mots 
d’amour, de délices et de ravissement, qu’ils mélaient 
au saint nom d’Orberose; les uns soupiraient qu’on 
y oubliait le monde; d’autres disaient qu’on sortait 
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de la grotte dans le calme et l’apaisement; les jeunes 
filles entre elles rappelaient les délices dont elles y 
avaient été pénétrées. 

Telles furent les merveilles qu’accomplit la vierge 
d’Alca a l’aurore de sa glorieuse éternité : elles avaient 
la douceur et le vague de l’aube. Bientdt le mystére 
de la grotte, tel qu’un parfum subtil, se répandit 
dans la contrée; ce fut pour les 4mes pures un sujet 
d’allégresse et d’édification, et les hommes corrompus 
essayérent en vain d’écarter, par le mensonge et la 
calomnie, les fidéles des sources de grace qui cou- 
laient du tombeau de la sainte. L’Eglise pourvut a 
ce que ces graces ne demeurassent point réservées 
a quelques enfants, mais se répandissent sur toute la 
chrétienté pingouine. Des religieux s’établirent dans 
la grotte, batirent un monastére, une chapelle, une 
hotellerie, sur le rivage, et les pélerins commencérent 
a affuer. 

Comme fortifiée par un plus long séjour dans le 
ciel, la bienheureuse Orberose accomplissait mainte- 
nant des miracles plus grands en faveur de ceux 
qui venaient déposer leur offrande sur sa tombe; 
elle faisait concevoir des espérances aux femmes 
jusque-la stériles, envoyait des songes aux vieillards 
jaloux pour les rassurer sur la fidélité de leurs jeunes 
épouses injustement soupgonnées, tenait éloignés de 
la contrée les pestes, les épizooties, les famines, les 
tempétes et les dragons de Cappadoce. 

Mais, durant les troubles qui désolérent le royaume 
au temps du roi Collic et de ses successeurs, le tom- 
beau de sainte Orberose fut dépouillé de ses richesses, 
le monastére incendié, les religieux dispersés; le 
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chemin, si longtemps foulé par tant de dévots péle- 
rins, disparut sous l’ajonc, la bruyére et le chardon 
bleu des sables. Depuis cent ans, la tombe mira- 
culeuse n’était plus visitée que par les vipéres, les 
belettes, et les chauves-souris, quand la sainte apparut 
a un paysan du voisinage nommé Momordic. 

— Je suis la vierge Orberose, lui dit-elle; je t’ai 
choisi pour rétablir mon sanctuaire. Avertis les habi- 
tants de ces contrées que, s’ils laissent ma mémoire 
abolie et mon tombeau sans honneurs ni richesses, 
un nouveau dragon viendra désoler la Pingouinie. 

Des clercs trés savants firent une enquéte sur cette 
apparition qu’ils reconnurent véritable, non diabo- 
lique, mais toute céleste, et on remarqua plus tard 
qu’en France, dans des circonstances analogues, 
sainte Foy et sainte Catherine avaient agi de méme 
et tenu un semblable langage. 

Le moustier fut relevé et les pélerins affluérent 
de nouveau. La vierge Orberose opérait des miracles 
de plus en plus grands. Elle guérissait diverses 
maladies trés pernicieuses, notamment le pied bot, 
Phydropisie, la paralysie et le mal de saint Guy. 
Les religieux, gardiens du tombeau, jouissaient d’une 
enviable opulence quand la sainte, apparue au roi 
Draco le Grand, lui ordonna de la reconnaitre pour 
la patronne céleste du royaume et de transférer ses 
restes précieux dans la cathédrale d’Alca. 

En conséquence, les reliques bien odorantes de 
cette vierge furent portées en grande pompe 4a l’église 
métropolitaine et déposées au milieu du chceur, 
dans une chAsse d’or et d’émail, ornée de pierres 


précieuses. 
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Le Chapitre tint registre des miracles opérés par 
Pintervention de la bienheureuse Orberose. 

Draco le Grand, qui n’avait jamais cessé de 
défendre et d’exalter la foi chrétienne, mourut dans 
les sentiments de la plus vive piété, laissant de grands 
biens a l’Eglise. 


3 


La reine Crucha 


"EFFROYABLES désordres suivirent la mort de 

Draco le Grand. On a souvent accusé de 
faiblesse les successeurs de ce prince. Et il est vrai 
qu’aucun d’eux ne suivit, méme de loin, l’exemple 
de ce vaillant ancétre. 

Son fils Chum, qui était boiteux, négligea 
d’accroitre le territoire des Pingouins. Bolo, fils de 
Chum, périt assassiné par les gardes du palais, a 
Page de neuf ans, au moment ow il montait sur le 
tréne. Son frére Gun lui succéda. II n’était 4gé que 
de sept ans et se laissa gouverner par sa mére, la 
reine Crucha. 

Crucha était belle, instruite, intelligente; mais elle 
ne savait pas résister 4 ses passions. 

Voici en quels termes le vénérable Talpa s’exprime, 
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dans sa chronique, au sujet de cette reine illustre : 

« La reine Crucha, pour la beauté du visage et 
les avantages de la taille, ne le céde ni 4 Sémiramis 
de Babylone, ni 4 Penthésilée, reine des Amazones, 
ni a Salomé, fille d’Hérodiade. Mais elle présente 
dans sa personne certaines singularités qu’on peut 
trouver belles ou disgracieuses, selon les opinions 
contradictoires des hommes et les jugements du 
monde. Elle a deux petites cornes au front, qu’elle 
dissimule sous les bandeaux abondants de sa che- 
velure d’or; elle a un ceil bleu et un noir, le cou 
penché 4 gauche, comme Alexandre de Macédoine, 
six doigts 4 la main droite et une petite téte de 
singe au-dessous du nombril. 

» Sa démarche est majestueuse et son abord 
affable. Elle est magnifique dans ses dépenses, mais 
elle ne sait pas toujours soumettre sa raison au désir. 

» Un jour, ayant remarqué dans les écuries du 
palais un jeune palefrenier d’une grande beauté, 
elle se sentit incontinent transportée d’amour pour 
lui et lui confia le commandement des armées. Ce 
qu’on doit louer sans réserve dans cette grande reine, 
cest Pabondance des dons qu’elle fait aux églises, 
monastéres et chapelles du royaume, et spécialement 
a la sainte maison de Beargarden, ou, par la grace 
du Seigneur, j’ai fait profession en ma quatorziéme 
année. Elle a fondé des messes pour le repos de son 
ame en si grand nombre que tout prétre, dans 
PEglise pingouine, est, pour ainsi dire, transformé 
en un cierge allumé au regard du ciel, afin d’attirer 
la miséricorde divine sur l’auguste Crucha. » 

On peut, par ces lignes et par quelques autres 
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dont j’ai enrichi mon texte, juger de la valeur histo- 
rique et littéraire des Gesta Pinguinorum. Malheureu- 
sement, cette chronique s’arréte brusquement a la 
troisieme année du régne de Draco le Simple, 
successeur de Gun le Faible. Parvenu a ce point 
de mon histoire, je déplore la perte d’un guide 
aimable et sar. 

Durant les deux siécles qui suivirent, les Pingouins 
demeurérent plongés dans une anarchie sanglante. 
Tous les arts périrent. Au milieu de lignorance 
générale, les moines, a ’ombre du cloitre, se livraient 
a létude et copiaient avec un zéle infatigable les 
saintes Ecritures. Comme le parchemin était rare, 
ils grattaient les vieux manuscrits pour y transcrire 
la parole divine. Aussi vit-on fleurir, ainsi qu’un 
buisson de roses, les Bibles sur la terre pingouine. 

Un religieux de l’ordre de saint Benoit, Ermold le 
Pingouin, effaca a lui seul quatre mille manuscrits 
grecs et latins, pour copier quatre mille fois l’évangile 
de saint Jean. Ainsi furent détruits en grand nombre 
les chefs-d’ceuvre de la poésie et de I’éloquence 
antiques. Les historiens sont unanimes a reconnaitre 
que les couvents pingouins furent le refuge des 
lettres au Moyen Age. 

Les guerres séculaires des Pingouins et des Mar- 
souins remplissent la fin de cette période. I] est 
extrémement difficile de connaitre la vérité sur ces 
guerres, non parce que les récits manquent, mais 
parce qu’il y en a plusieurs. Les chroniqueurs mar- 
souins contredisent sur tous les points les chroni- 
queurs pingouins. Et, de plus, les Pingouins se 
contredisent entre eux, aussi bien que les Marsouins. 
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J’ai trouvé deux chroniqueurs qui s’accordent; mais 
lun a copié l’autre. Un fait seul est certain, c’est 
que les massacres, les viols, les incendies et les 
pillages se succédérent sans interruption. 

Sous le malheureux prince Bosco IX, le royaume 
fut 4 deux doigts de sa ruine. A la nouvelle que la 
flotte marsouine, composée de six cents grandes nefs, 
était en vue d’Alca, l’évéque ordonna une procession 
solennelle. Le Chapitre, les magistrats élus, les 
membres du Parlement et les clercs de l’Université 
vinrent prendre dans la cathédrale la chasse de 
sainte Orberose et la promenérent tout autour de 
la ville, suivis du peuple entier qui chantait des 
hymnes. La sainte patronne de la Pingouinie ne 
fut point invoquée en vain; cependant les Marsouins 
assiégérent la ville en méme temps par terre et par 
mer, la prirent d’assaut et, durant trois jours et 
trois nuits, y tuérent, pillérent, violérent et incen- 
diérent avec lindifférence qu’engendre l’habitude. 

On ne saurait trop admirer que, durant ces longs 
ages de fer, la foi ait été conservée intacte parmi les 
Pingouins. La splendeur de la vérité éblouissait 
alors les Ames qui n’étaient point corrompues par 
des sophismes. C’est ce qui explique l’unité des 
croyances. Une pratique constante de l’Eglise contri- 
bua sans doute 4 maintenir cette heureuse commu- 
nion des fidéles : on brilait immédiatement tout 
Pingouin qui pensait autrement que les autres. 


4 


Les Lettres : Fohannés Talpa 


’EST sous la minorité du roi Gun que Johannés 

Talpa, religieux de Beargarden, composa, 
dans le monastére ot il avait fait profession dés 
lage de onze ans et dont il ne sortit jamais un seul 
jour de sa vie, ses célébres chroniques latines en 
douze livres De Gestis Pinguinorum. 

Le monastére de Beargarden dresse ses hautes 
murailles sur le sommet d’un pic inaccessible. On 
n’y découvre alentour que les cimes bleues des monts, 
coupées par les nuées. 

Quand il entreprit de rédiger les Gesta Pinguinorum, 
Johannés Talpa était déja vieux. Le bon moine a 
pris soin de nous en avertir dans son livre. « Ma téte 
a perdu depuis longtemps, dit-il, la parure de ses 
boucles blondes et mon crane est devenu semblable 
a ces miroirs de métal convexes, que consultent 
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avec tant d’étude et de soins les dames pingouines. 
Ma taille, naturellement courte, s’est, avec les ans 
abrégée et recourbée. Ma barbe blanche réchauffe 
ma poitrine. » 

Avec une naiveté charmante, Talpa nous instruit 
de certaines circonstances de sa vie et de quelques 
traits de son caractére. « Issu, nous dit-il, d’une 
famille noble et destiné dés l’enfance a l’état ecclé- 
siastique, on m’enseigna la grammaire et la musique. 
Jappris a lire sous la discipline d’un maitre qui 
s’'appelait Amicus et qui eit été mieux nommé 
Inimicus. Comme je ne parvenais pas facilement a 
connaitre mes lettres, il me fouettait de verges avec 
violence, en sorte que je puis dire qu’il m’imprima 
Valphabet en traits cuisants sur les fesses. » 

Ailleurs Talpa confesse son inclination naturelle 
a la volupté. Voici en quels termes expressifs 
« Dans ma jeunesse, l’ardeur de mes sens était telle 
que, sous l’ombre des bois, j’éprouvais le sentiment 
de bouillir dans une marmite plutét que de respirer 
Pair frais. Je fuyais les femmes. En vain! puisqu’il 
suffisait d’une sonnette ou d’une bouteille pour me 
les représenter. » 

Tandis qu’il rédigeait sa chronique, une guerre 
effroyable, a la fois étrangére et civile, désolait la 
terre pingouine. Les soldats de Crucha, venus pour 
défendre le monastére de Beargarden contre les 
barbares marsouins, s’y établirent fortement. Afin de 
le rendre inexpugnable, ils percérent des meurtriéres 
dans les murs et enlevérent de l’église la toiture de 
plomb pour en faire des balles de fronde. Ils allu- 
maient, a la nuit, dans les cours et les cloitres, de 
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grands feux auxquels ils rétissaient des bceufs entiers, 
embrochés aux sapins antiques de la montagne; et, 
réunis autour des flammes, dans la fumée chargée 
d’une odeur de résine et de graisse, ils défongaient 
les tonneaux de vin et de cervoise. Leurs chants, 
leurs blasphémes et le bruit de leurs querelles cou- 
vraient le son des cloches matinales. 

Enfin, les Marsouins, ayant franchi les défilés, 
mirent le siége autour du monastére. C’étaient des 
guerriers du Nord, vétus et armés de cuivre. Ils 
appuyaient aux parois de la roche des échelles de 
cent cinquante toises qui, dans l’ombre et lorage, 
se rompaient sous le poids des corps et des armes et 
répandaient des grappes d’hommes dans les ravins 
et les précipices; on entendait, au milieu des ténébres, 
descendre un long hurlement, et l’assaut recom- 
mengait. Les Pingouins versaient des ruisseaux de 
poix ardente sur les assaillants qui flambaient comme 
des torches. Soixante fois, les Marsouins furieux 
tentérent l’escalade; ils furent soixante fois repoussés. 

Depuis déja dix mois, ils tenaient le monastére 
étroitement investi, quand, le saint jour de l’Epi- 
phanie, un patre de la vallée leur enseigna un sentier 
caché par lequel ils gravirent la montagne, péné- 
trérent dans les souterrains de labbaye, se répan- 
dirent dans les cloitres, dans les cuisines, dans 
Véglise, dans les salles capitulaires, dans la librairie, 
dans la buanderie, dans les cellules, dans les réfec- 
toires, dans les dortoirs, incendiérent les batiments, 
tuérent et violérent sans égard a lage ni au sexe. 
Les Pingouins, brusquement réveillés, couraient aux 
armes; les yeux voilés d’ombre et d’épouvante, ils 
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se frappaient les uns les autres, tandis que les Mar- 
souins se disputaient entre eux, 4 coups de hache, 
les vases sacrés, les encensoirs, les chandeliers, les 
dalmatiques, les chAsses, les croix d’or et de pierreries. 

L’air était chargé d’une Acre odeur de chair 
grillée; les cris de mort et les gémissements s’élevaient 
du milieu des flammes, et, sur le bord des toits 
croulants, des moines par milliers couraient comme 
des fourmis et tombaient dans la vallée. Cependant, 
Johannés Talpa écrivait sa chronique. Les soldats 
de Crucha, s’étant retirés 4 la hate, bouchérent 
avec des quartiers de roches toutes les issues du 
monastére, afin d’enfermer les Marsouins dans les 
batiments incendiés. Et, pour écraser l’ennemi sous 
l’éboulement des pierres de taille et des pans de 
murs, ils se servirent comme de béliers des troncs 
des plus vieux chénes. Les charpentes embrasées 
s’effondraient avec un bruit de tonnerre et les 
arceaux sublimes des nefs s’écroulaient sous le choc 
des arbres géants, balancés par six cents hommes 
ensemble. Bientét, il ne resta plus de la riche et 
vaste abbaye que la cellule de Johannés Talpa, 
suspendue, par un merveilleux hasard, aux débris 
d’un pignon fumant. Le vieux chroniqueur écrivait 
encore. 

Cette admirable contention d’esprit peut toute- 
fois sembler excessive chez un annaliste qui s’applique 
a rapporter les faits accomplis de son temps. Mais, 
si distrait et détaché qu’on soit des choses environ- 
nantes, on en ressent linfluence. J’ai consulté le 
manuscrit original de Johannés Talpa a la Biblio- 
théque nationale ot il est conservé, fonds ping. 
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K. L®, 12 390 quater. C’est un manuscrit sur par- 
chemin de 628 feuillets. L’écriture en est extrémement 
confuse; les lettres, loin de suivre une ligne droite, 
s’échappent dans toutes les directions, se heurtent 
et tombent les unes sur les autres dans un désordre 
ou, pour mieux dire, dans un tumulte affreux. Elles 
sont si mal formées qu’il est la plupart du temps 
impossible non seulement de les reconnaitre, mais 
méme de les distinguer des patés d’encre qui y sont 
abondamment mélés. Ces pages inestimables se 
ressentent en cela des troubles au milieu desquels 
elles ont été tracées. La lecture en est difficile. Au 
contraire, le style du religieux de Beargarden ne 
porte la marque d’aucune émotion. Le ton des 
Gesta Pinguinorum ne s’écarte jamais de la simplicité. 
La narration y est rapide et d’une concision qui va 
parfois jusqu’a la sécheresse. Les réflexions sont 
rares et en général judicieuses. 


10 


5 


Les Arts : 
les primitifs de la peinture pingouine 


| ike critiques pingouins affirment a lenvi que 
Part pingouin se distingua dés sa naissance 
par une originalité puissante et délicieuse et qu’on 
chercherait vainement ailleurs les qualités de grace 
et de raison qui caractérisent ses premiers ouvrages. 
Mais les Marsouins prétendent que leurs artistes 
furent constamment les initiateurs et les maitres 
des Pingouins. I] est difficile d’en juger, parce que 
les Pingouins, avant d’admirer leurs peintres pri- 
mitifs, en détruisirent tous les ouvrages. 

On ne saurait trop s’affliger de cette perte. Je la 
ressens pour ma part avec une vivacité cruelle, car 
je vénére les antiquités pingouines et j’ai le culte 
des primitifs. 
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Ils sont délicieux. Je ne dis pas qu’ils se ressemblent 
tous; ce ne serait point vrai; mais ils ont des carac- 
téres communs qu’on retrouve dans toutes les écoles; 
je veux dire des formules dont ils ne sortent point, 
et quelque chose d’achevé, car ce qu’ils savent ils 
le savent bien. On peut heureusement se faire une 
idée des primitifs pingouins par les primitifs italiens, 
flamands, allemands et par les primitifs francais 
qui sont supérieurs 4 tous les autres; comme le dit 
M. Gruyer, ils ont plus de logique, la logique étant 
une qualité spécialement francaise. Tenterait-on de 
le nier, qu’il faudrait du moins accorder a4 la France 
le privilége d’avoir gardé des primitifs quand les 
autres nations n’en avaient plus. L’exposition des 
primitifs francais au pavillon de Marsan, en 1904, 
contenait plusieurs petits panneaux contemporains 
des derniers Valois et de Henri IV. 

Jai fait bien des voyages pour voir les tableaux 
des fréres Van Eyck, de Memling, de Rogier van der 
Wyden, du maitre de la mort de Marie, d’Ambrogio 
Lorenzetti et des vieux Ombriens. Ce ne fut pourtant 
ni Bruges, ni Cologne, ni Sienne, ni Pérouse qui 
acheva mon initiation; c’est dans la petite ville 
d’Arezzo que je devins un adepte conscient de la 
peinture ingénue. Il y a de cela dix ans ou méme 
davantage. En ce temps d’indigence et de simplicité, 
les musées des municipes, a toute heure fermés, 
s’ouvraient a toute heure aux forestieri. Une vieille, 
un soir, 4 la chandelle, me montra, pour une demi- 
lire, le sordide musée d’Arezzo et j’y découvris une 
peinture de Margaritone, un saint Francois, dont la 
tristesse pieuse me tira des larmes. Je fus profondé- 
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ment touché; Margaritone d’Arezzo devint, depuis 
ce jour, mon primitif le plus cher. 

Je me figure les primitifs pingouins d’aprés les 
ouvrages de ce maitre. On ne jugera donc pas 
superflu que je le considére a cette place avec quelque 
attention, sinon dans le détail de ses ceuvres, du 
moins sous son aspect le plus général et, si j’ose dire, 
le plus représentatif. 

Nous possédons cing ou six tableaux signés de sa 
main. Son ceuvre capitale, conservée a la National 
Gallery de Londres, représente la Vierge assise sur 
un tréne et tenant l’enfant Jésus dans ses bras. Ce 
dont on est frappé d’abord lorsqu’on regarde cette 
figure, ce sont ses proportions. Le corps, depuis le 
cou jusqu’aux pieds, n’a que deux fois la hauteur 
de la téte; aussi parait-il extrémement court et 
trapu. Cet ouvrage n’est pas moins remarquable 
par la peinture que par le dessin. Le grand Marga- 
ritone n’avait en sa possession qu’un petit nombre 
de couleurs, et il les employait dans toute leur pureté, 
sans jamais rompre les tons. Il en résulte que son 
coloris offre plus de vivacité que d’harmonie. Les 
joues de la Vierge et celles de l’Enfant sont d’un 
beau vermillon que le vieux maitre, par une préfé- 
rence naive pour les définitions nettes, a disposé sur 
chaque visage en deux circonférences si exactes, 
qu’elles semblent tracées au compas. 

Un savant critique du xvute siécle, ’abbé Lauzi, 
a traité les ouvrages de Margaritone avec un profond 
dédain. « Ce ne sont, a-t-il dit, que de grossiers 
barbouillages. En ces temps infortunés, on ne savait 
ni dessiner ni peindre. » Tel était ’avis commun de 
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ces connaisseurs poudrés. Mais le grand Marga- 
ritone et ses contemporains devaient étre bientdt 
vengés d’un si cruel mépris. Il naquit au xrx® siécle, 
dans les villages bibliques et les cottages réformés 
de la pieuse Angleterre, une multitude de petits 
Samuel et de petits Saint-Jean, frisés comme des 
agneaux, qui devinrent, vers 1840 et 1850, des 
savants a lunettes et instituérent le culte des primitifs. 

L’éminent théoricien du préraphaélisme, sir James 
Tuckett, ne craint pas de placer la madone de la 
National Gallery au rang des chefs-d’ceuvre de l’art 
chrétien. « En donnant 4a la téte de la Vierge, dit 
sir James Tuckett, un tiers de la hauteur totale de 
la figure, le vieux maitre a attiré et contenu l’atten- 
tion du spectateur sur les parties les plus sublimes 
de la personne humaine et notamment sur les yeux 
qu’on qualifie volontiers d’organes spirituels. Dans 
cette peinture, le coloris conspire avec le dessin 
pour produire une impression idéale et mystique. 
Le vermillon des joues n’y rappelle pas Vaspect 
naturel de la peau; il semble plutdt que le vieux 
maitre ait appliqué sur les visages de la Vierge et 
de l’Enfant les roses du Paradis. » 

On voit, dans une telle critique, briller, pour 
ainsi dire, un reflet de l’ceuvre qu’elle exalte; cepen- 
dant le séraphique esthéte d’Edimbourg, Mac Silly, 
a exprimé d’une fagon plus sensible encore et plus 
pénétrante l’impression produite sur son esprit par 
la vue de cette peinture primitive. « La madone de 
Margaritone, dit le vénéré Mac Silly, atteint le but 
transcendant de l’art; elle inspire a ses spectateurs 
des sentiments d’innocence et de pureté; elle les 
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rend semblables aux petits enfants. Et cela est si 
vrai que, 4 l’Age de soixante-six ans, aprés avoir eu 
la joie de la contempler pendant trois heures d’affilée, 
je me sentis subitement transformé en un tendre 
nourrisson. Tandis qu’un cab m’emportait a travers 
Trafalgar square, j agitais mon étui de lunettes comme 
un hochet, en riant et gazouillant. Et, lorsque la 
bonne de ma pension de famille m’eut servi mon 
repas, je me versai des cuillerées de potage dans 
Poreille avec Pingénuité du premier age. 

» C’est a de tels effets, ajoute Mac Silly, qu’on 
reconnait l’excellence d’une ceuvre d’art. » 

Margaritone, a ce que rapporte Vasari, mourut 
a Page de soixante-dix-sept ans, « regrettant d’avoir 
assez vécu pour voir surgir un nouvel art et la renom- 
mée couronner de nouveaux artistes ». Ces lignes, 
que je traduis littéralement, ont inspiré a sir James 
Tuckett les pages les plus suaves, peut-étre, de son 
ceuvre. Elles font partie du Bréviaire des esthétes ; tous 
les préraphaélites les savent par coeur. Je veux les 
placer ici comme le plus précieux ornement de ce 
livre. On s’accorde 4 reconnaitre qu’il ne fut rien 
écrit de plus sublime depuis les prophétes d’Israél. 


LA VISION DE MARGARITONE 


Margaritone, chargé d’ans et de travaux, visitait 
un jour l’atelier d’un jeune peintre nouvellement 
établi dans la ville. Il y remarqua une madone 
encore toute fraiche, qui, bien que sévére et rigide, 
grace a une certaine exactitude dans les proportions 
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et a un assez diabolique mélange d’ombres et de 
lumiéres, ne laissait pas que de prendre du relief 
et quelque air de vie. A cette vue, le naif et sublime 
ouvrier d’Arezzo découyrit avec horreur l’avenir de 
la peinture. 

Il murmura, le front dans les mains : 

— Que de hontes cette figure me fait pressentir! 
Jy discerne la fin de l'art chértien, qui peint les 
ames et inspire un ardent désir du ciel. Les peintres 
futurs ne se borneront pas, comme celui-ci, 4 rappeler 
sur un pan de mur ou un panneau de bois la matiére 
maudite dont nos corps sont formés : ils la célébreront 
et la glorifieront. Ils revétiront leurs figures des 
dangereuses apparences de la chair; et ces figures 
sembleront des personnes naturelles. On leur verra 
des corps; leurs formes paraitront a travers leurs 
vétements. Sainte Madeleine aura des seins, sainte 
Marthe un ventre, sainte Barbe des cuisses, sainte 
Agnés des fesses (buttocks) ; saint Sébastien dévoilera 
sa grace adolescente et saint Georges étalera sous 
le harnais les richesses musculaires d’une virilité 
robuste; les apdétres, les confesseurs, les docteurs et 
Dieu le Pére lui-méme paraitront en maniére de 
bons paillards comme vous et moi; les anges affec- 
teront une beauté équivoque, ambigué, mystérieuse 
qui troublera les cceurs. Quel désir du ciel vous 
donneront ces représentations? Aucun; mais vous y 
apprendrez a goiter les formes de la vie terrestre. 
Ou s’arréteront les peintres dans leurs recherches 
indiscrétes ? Ils ne s’arréteront point. Is en arriveront 
a montrer des hommes et des femmes nus comme 
les idoles des Romains. I] y aura un art profane et 
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un art sacré, et l’art sacré ne sera pas moins profane 
que lautre. 

» — Arriére! démons! s’écria le vieux maitre. 

» Car, en une vision prophétique, il découvrait 
les justes et les saints devenus pareils 4 des athlétes 
mélancoliques; il découvrait les Apollon jouant du 
violon, sur la cime fleurie, au milieu des Muses aux 
tuniques légéres; il découvrait les Vénus couchées 
sous les sombres myrtes et les Danaé exposant a la 
pluie d’or leurs flancs délicieux; il découvrait les 
Jésus dans les colonnades, parmi les patriciens, les 
dames blondes, les musiciens, les pages, les négres, 
les chiens et les perroquets; il découvrait, en un 
enchevétrement inextricable de membres humains, 
d’ailes déployées et de draperies envolées, les Nati- 
vités tumultueuses, les Saintes Familles opulentes, 
les Crucifixions emphatiques; il découvrait les sainte 
Catherine, les sainte Barbe, les sainte Agnés, humi- 
liant les patriciennes par la somptuosité de leurs 
velours, de leurs brocards, de leurs perles et par la 
splendeur de leur poitrine; il découvrait les Aurores 
répandant leurs roses et la multitude des Diane et 
des Nymphes surprises nues au bord des sources 
ombreuses. Et le grand Margaritone mourut suffoqué 
par ce pressentiment horrible de la Renaissance et 
de l’école de Bologne. » 


6 


Marbode 


ous possédons un précieux monument de la 
N littérature pingouine au xvé® siécle. C’est la 
relation d’un voyage aux enfers, entrepris par le 
moine Marbode, de l’ordre de saint Benoit, qui 
professait pour le poéte Virgile une admiration fer- 
vente. Cette relation, écrite en assez bon latin, a été 
publiée par M. du Clos des Lunes. On la trouvera 
ici traduite pour la premiere fois en frangais. Je crois 
rendre service 4 mes compatriotes en leur faisant 
connaitre ces pages qui, sans doute, ne sont pas 
uniques en leur genre dans la littérature latine du 
Moyen Age. Parmi les fictions qui peuvent en étre 
rapprochées nous citerons Le Voyage de saint Brendan, 
La Vision d’Albéric, Le Purgatotre de saint Patrice, 
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descriptions imaginaires du séjour supposé des morts, 
comme la Divine Comédie de Dante Alighieri. 

Des ceuvres composées sur ce théme, la relation 
de Marbode est une des plus tardives, mais elle n’en 
est pas la moins singuliére. 


LA DESCENTE DE MARBODE AUX ENFERS 


En la quatorze cent cinquante-troisitéme année 
depuis Vincarnation du Fils de Dieu, peu de jours 
avant que les ennemis de la Croix n’entrassent dans 
la ville d’Héléne et du grand Constantin, il me fut 
donné a moi, frére Marbode, religieux indigne, de 
voir et d’ouir ce que personne n’avait encore oui 
ni vu. J’ai composé de ces choses une relation fidéle, 
afin que le souvenir n’en périsse point avec moi, 
car le temps de Phomme est court. 

Le premier jour de mai de ladite année, 4 ’heure 
de vépres, en Pabbaye de Corrigan, assis sur une 
pierre du cloitre, prés de la fontaine couronnée 
d’églantines, je lisais, 4 mon habitude, quelque chant 
du poéte que j’aime entre tous, Virgile, qui a dit 
les travaux de la terre, les bergers et les chefs. Le soir 
suspendait les plis de sa pourpre aux arcs du cloitre 
et je murmurais d’une voix émue les vers qui 
montrent comment Didon la Phénicienne traine 
sous les myrtes des enfers sa blessure encore fraiche. 
A ce moment, frére Hilaire passa prés de moi, 
suivi de frére Jacinthe, le portier. 

Nourri dans des ages barbares, avant la résurrec- 
tion des Muses, frére Hilaire n’est point initié a la 
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sagesse antique; toutefois la poésie du Mantouan a, 
comme un flambeau subtil, jeté quelques lueurs 
dans son intelligence. 

— Frére Marbode, me demanda-t-il, ces vers que 
vous soupirez ainsi, la poitrine gonflée et les yeux 
étincelants, appartiennent-ils 4 cette grande Enéide 
dont, matin ni soir, vous ne détournez guére les 
yeux? 

Je lui répondis que je lisais de Virgile comment le 
fils d’Anchise apergut Didon pareille 4 la lune 
derriére le feuillage + 

— Frére Marbode, répliqua-t-il, je suis certain 
que Virgile exprime en toute occasion de sages 
maximes et des pensées profondes. Mais les chants 
qu'il modula sur la flite syracusaine présentent un 
sens si beau et une si haute doctrine, qu’on en 
demeure ébloui. 

— Prenez garde, mon Pére, s’écria frére Jacinthe 
dune voix émue. Virgile était un magicien qui 
accomplissait des prodiges avec l’aide des démons. 
C’est ainsi qu’il pergca une montagne prés de Naples 
et qu'il fabriqua un cheval de bronze ayant le pou- 
voir de guérir tous les chevaux malades. I] était 
nécromancien, et l’on montre encore, en une certaine 
ville d’Italie, le miroir dans lequel il faisait appa- 
raitre les morts. Et pourtant une femme trompa ce 
grand sorcier. Une courtisane napolitaine l’invita 


1. Le texte porte 


qualem primo quit surgere mense 
Aut videt aut vidisse putat per nubila lunam. 


Frére Marbode, par une étrange inadvertance, substitue 
a image créée par le poéte une image toute différente. 
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DY 


de sa fenétre a se hisser jusqu’a elle dans le panier 
qui servait 4 monter les provisions; et elle le laissa 
toute la nuit suspendu entre deux étages. 

Sans paraitre avoir entendu ces propos : 

— Virgile est un prophéte, répliqua frére Hilaire; 
c’est un prophéte et qui laisse loin derriére lui les 
Sibylles avec leurs carmes sacrés, et la fille du roi 
Priam, et le grand divinateur des choses futures, 
Platon d’Athénes. Vous trouverez dans le quatriéme 
de ses chants syracusains la naissance de Notre- 
Seigneur annoncée en un langage qui semble plutét 
du ciel que de la terre 1. 

» Au temps de mes études, lorsque je lus pour la 
premiére fois : JAM REDIT ET VIRGO, je me sentis 
plongé dans un ravissement infini; mais tout aussitét 
j éprouvai une vive douleur a la pensée que, privé 
pour toujours de la présence de Dieu, l’auteur de 
ce chant prophétique, le plus beau qui soit sorti 
d’une lévre humaine, languissait, parmi les gentils, 
dans les ténébres éternelles. Cette pensée cruelle ne 
me quitta plus. Elle me poursuivait jusqu’en mes 
études, mes priéres, mes méditations et mes travaux 
ascétiques. Songeant que Virgile était privé de la 
vue de Dieu et que peut-étre méme il subissait en 
enfer le sort des réprouvés, je ne pouvais goidter ni 
joie ni repos et il m’arriva de m/’écrier plusieurs 
fois par jour, les bras tendus vers le ciel : 

» — Révélez-moi, Seigneur, la part que vous fites 


1. Trois siécles avant l’époque ou vivait notre Marbode on 
chantait dans les églises, le jour de Noél : 


Maro, vates gentilium, 
Da Christo testimonium. 
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a celui qui chanta sur la terre comme les anges 
chantent dans les cieux! 

» Mes angoisses, aprés quelques années, cessérent 
lorsque je lus dans un livre ancien que le grand 
apétre qui appela les gentils dans l’Eglise du Christ, 
saint Paul, s’*étant rendu 4 Naples, sanctifia de ses 
larmes le tombeau du prince des poétes 1. Ce me 
fut une raison de croire que Virgile, comme |’empe- 
reur Trajan, fut admis au Paradis pour avoir eu, 
dans l’erreur, le pressentiment de la vérité. On n’est 
point obligé de le croire, mais il m’est doux de me 
le persuader. » 

Ayant ainsi parlé, le vieillard Hilaire me souhaita 
la paix d’une sainte nuit et s’éloigna avec le frére 
Jacinthe. 

Je repris la délicieuse étude de mon poéte. Tandis 
que, le livre a la main, je méditais comment ceux 
qu’Amour fit périr d’un mal cruel suivent les sentiers 
secrets au fond de la forét myrteuse, le reflet des 
étoiles vint se méler en tremblant aux églantines 
effeuillées dans l’eau de la fontaine claustrale. 
Soudain les lueurs, les parfums et la paix du ciel 
s’abimérent. Un monstrueux Borée, chargé d’ombre 
et d’orage, fondit sur moi en mugissant, me souleva 
et m’emporta comme un fétu de paille au-dessus 
des champs, des villes, des fleuves, des montagnes, 
a travers des nuées tonnantes, durant une nuit faite 


ite Ad Maronis mausoleum 
Ductus, fudit super eum 
Piae rorem lacrymae. 
Quem te, inquit, reddidissem, 
Si te vivum invenissem, 
Poetarum maxime ! 


158 L?ILE DES PINGOUINS 


d’une longue suite de nuits et de jours. Et, lorsque 
aprés cette constante et cruelle rage louragan 
s’apaisa enfin, je me trouvai, loin de mon pays natal, 
au fond d’un vallon enveloppé de cyprés. Alors une 
femme d’une beauté farouche et trainant de longs 
voiles s’approcha de moi. Elle me posa la main 
gauche sur l’épaule et, levant le bras droit vers un 
chéne au feuillage épais : 

— Vois! me dit-elle. 

Aussitét je reconnus la Sibylle qui garde le bois 
sacré de l’Averne et je discernai, parmi les branches 
touffues de arbre que montrait son doigt, le rameau 
d’or agréable a la belle Proserpine. 

M’étant dressé debout : 

— Ainsi donc, m’écriai-je, 6 Vierge prophétique, 
devinant mon désir, tu l’as satisfait. Tu m’as révélé 
Varbre qui porte la verge resplendissante sans 
laquelle nul ne peut entrer vivant dans la demeure 
des morts. Et il est vrai que je souhaitais ardemment 
de converser avec l’ombre de Virgile. 

Ayant dit, j’arrachai du tronc antique le rameau 
d’or et m’élangai sans peur dans le gouffre fumant 
qui conduit aux bords fangeux du Styx, ot tournoient 
les ombres comme des feuilles mortes. A la vue du 
rameau dédié 4 Proserpine, Charon me prit dans 
sa barque, qui gémit sous mon poids, et j’abordai 
la rive des morts, accueilli par les abois silencieux 
du triple Cerbére. Je feignis de lui jeter l?ombre 
d’une pierre et le monstre vain s’enfuit dans son 
antre. La vagissent parmi les joncs les enfants dont 
les yeux s’ouvrirent et se fermérent en méme temps 
a la douce lumiére du jour; 1a, au fond d’une caverne 
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sombre, Minos juge les humains. Je pénétrai dans 
le bois de myrtes ot se trainent languissamment les 
victimes de l’amour, Phédre, Procris, la triste 
Eriphyle, Evadné, Pasiphaé, Laodamie et Cénis, et 
Didon la Phénicienne; puis je traversai les champs 
poudreux réservés aux guerriers illustres. Au dela, 
s’ouvrent deux routes : celle de gauche conduit au 
Tartare, séjour des impies. Je pris celle de droite, 
qui méne 4 |’Elysée et aux demeures de Dis. Ayant 
suspendu le rameau sacré a4 la porte de la déesse, 
je parvins dans des campagnes aménes, vétues d’une 
lumiére pourprée. Les ombres des philosophes et des 
poétes y conversaient gravement. Les Graces et les 
Muses formaient sur l’herbe des chceurs légers. 
S’accompagnant de sa lyre rustique, le vieil Homére 
chantait. Ses yeux étaient fermés, mais ses lévres 
étincelaient d’images divines. Je vis Solon, Démo- 
crite et Pythagore qui assistaient, dans la prairie, 
aux jeux des jeunes hommes et j’apercgus, a travers 
le feuillage d’un antique laurier, Hésiode, Orphée, 
le mélancolique Euripide et la male Sappho. Je 
passal et reconnus, assis au bord d’un frais ruisseau, 
le poéte Horace, Varius, Gallus, et Lycoris. Un peu 
a Vécart, Virgile, appuyé au tronc d’une yeuse 
obscure, pensif, regardait les bois. De haute stature 
et la taille mince, il avait encore ce teint halé, cet 
air rustique, cette mise négligée, cette apparence 
inculte qui, de son vivant, cachait son génie. Je le 
saluai pieusement et demeurai longtemps sans 
paroles. 

Enfin, quand la voix put sortir de ma gorge 
serrée 
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— O toi, si cher aux Muses ausoniennes, honneur 
du nom latin, Virgile, m’écriai-je, c’est par toi que 
j'ai senti la beauté; c’est par toi que j’ai connu la 
table des dieux et le lit des déesses. Souffre les 
louanges du plus humble de tes adorateurs. 

— Léve-toi, étranger, me répondit le poéte divin. 
Je reconnais que tu es vivant a l’ombre que ton corps 
allonge sur Vherbe en ce soir éternel. Tu n’es pas le 
premier humain qui soit descendu avant sa mort 
dans ces demeures, bien qu’entre nous et les vivants 
tout commerce soit difficile. Mais cesse de me louer : 
je n’aime pas les éloges; les bruits confus de la gloire 
ont toujours offensé mes oreilles. C’est pourquoi, 
fuyant Rome, ou j’étais connu des oisifs et des 
curieux, j’ai travaillé dans la solitude de ma chére 
Parthénope. Et puis, pour goiter tes louanges, je 
ne suis pas assez stir que les hommes de ton siécle 
comprennent mes vers. Qui es-tu? 

— Je me nomme Marbode, du royaume d’Alca. 
Jai fait profession en l’abbaye de Corrigan. Je lis 
tes poémes le jour et je les lis la nuit. C’est toi que 
je suis venu voir dans les Enfers : j’étais impatient 
de savoir quel y est ton sort, Sur la terre, les doctes 
en disputent souvent. Les uns tiennent pour extréme- 
ment probable qu’ayant vécu sous le pouvoir des 
démons, tu bréiles maintenant dans les flammes 
inextinguibles; d’autres, mieux avisés, ne se pro- 
noncent point, estimant que tout ce qu’on dit des 
morts est incertain et plein de mensonges; plusieurs, 
non a la vérité des plus habiles, soutiennent que, 
pour avoir haussé le ton des Muses siciliennes et 
annoncé qu’une nouvelle progéniture descendait des 
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cieux, tu fus admis, comme l’empereur Trajan, a 
jouir dans le paradis chrétien de la béatitude éternelle. 

— Tu vois qwil n’en est rien, répondit l’ombre en 
souriant. 

— Je te rencontre en effet, 6 Virgile, parmi les 
héros et les sages, dans ces Champs Elysées que toi- 
méme as décrits. Ainsi donc, contrairement 4 ce que 
plusieurs croient sur la terre, nul n’est venu te cher- 
cher de la part de Celui qui régne la-haut? 


Aprés un assez long silence : 


— Je ne te cacherai rien. I] m’a fait appeler; 
un de ses messagers, un homme simple, est venu me 
dire qu’on m’attendait et que, bien que je ne fusse 
point initié a leurs mystéres, en considération de mes 
chants prophétiques, une place m/était réservée 
parmi ceux de la secte nouvelle. Mais je refusai de 
me rendre a cette invitation; je n’avais point envie 
de changer de place. Ce n’est pas que je partage 
V’admiration des Grecs pour les Champs Elysées et 
que j’y gotite ces joies qui font perdre a Proserpine 
le souvenir de sa mére. Je n’ai jamais beaucoup cru 
moi-méme a ce que j’en ai dit dans mon Enéide. 
Instruit par les philosophes et par les physiciens, 
javais un juste pressentiment de la vérité. La vie 
aux Enfers est extrémement diminuée; on n’y sent 
ni plaisir ni peine; on est comme si l’on n’était pas. 
Les morts n’y ont d’existence que celle que leur 
prétent les vivants. Je préférai toutefois y demeu- 
rer. 

— Mais quelle raison donnas-tu, Virgile, d’un 
refus si étrange? 


41 
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— Jen donnai d’excellentes. Je dis 4 l’envoyé 
du Dieu que je ne méritais point l’honneur qu'il 
m’apportait, et que l’on supposait 4 mes vers un 
sens qu’ils ne comportaient pas. En effet, je n’ai 
point trahi dans ma quatriéme Eglogue la foi de mes 
aieux. Des Juifs ignorants ont pu seuls interpréter 
en faveur d’un dieu barbare un chant qui célébre 
le retour de l’Age d’or, prédit par les oracles sibyllins. 
Je m’excusai donc sur ce que je ne pouvais pas 
occuper une place qui m’était destinée par erreur 
et a laquelle je ne me reconnaissais nul droit. Puis, 
jalléguai mon humeur et mes goitits, qui ne 
s’'accordaient pas avec les moeurs des nouveaux 
cieux. 

» — Je ne suis point insociable, dis-je a cet 
homme; j’ai montré dans la vie un caractére doux 
et facile. Bien que la simplicité extréme de mes 
habitudes m/’ait fait soupgonner d’avarice, je ne 
gardais rien pour moi seul; ma bibliothéque était 
ouverte a tous, et j’ai conformé ma conduite a cette 
belle parole d’Euripide : « Tout doit étre commun 
entre amis. » Les louanges, qui m’étaient importunes 
quand je les recevais, me devenaient agréables 
lorsqu’elles s’adressaient 4 Varius ou 4 Macer. Mais, 
au fond, je suis rustique et sauvage, je me plais dans 
la société des bétes; je mis tant de soin a les observer, 
je prenais d’elles un tel souci que je passai, non point 
tout a fait 4 tort, pour un trés bon vétérinaire. On 
m’a dit que les gens de votre secte s’accordaient 
une ame immortelle et en refusaient une aux ani- 
maux : c’est un non sens qui me fait douter de leur 
raison. J’aime les troupeaux et peut-étre un peu 
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trop le berger. Cela ne serait pas bien vu chez vous. 
Il y a une maxime 4 laquelle je m’efforcai de confor- 
mer mes actions : rien de trop. Plus encore que ma 
faible santé, ma philosophie m/’instruisit A user des 
choses avec mesure. Je suis sobre; une laitue et 
quelques olives, avec une goutte de falerne, compo- 
saient tout mon repas. J’ai fréquenté modérément 
le lit des femmes étrangéres; et je ne me suis pas 
attardé outre mesure 4 voir, dans la taverne, danser, 
au son du crotale, la jeune Syrienne!. Mais, si 
jai contenu mes désirs, ce fut pour ma satisfaction 
et par bonne discipline : craindre le plaisir et fuir la 
volupté m’etit paru le plus abject outrage qu’on pit 
faire 4 la nature. On m’assure que durant leur vie 
certains parmi les élus de ton Dieu s’abstenaient de 
nourriture et fuyaient les femmes par amour de la 
privation et s’exposaient volontairement 4 d’inutiles 
souffrances. Je craindrais de rencontrer ces criminels 
dont la frénésie me fait horreur. Il ne faut pas 
demander a un poéte de s’attacher trop strictement 
a une doctrine physique et morale; je suis Romain, 
d’ailleurs, et les Romains ne savent pas comme les 
Grecs conduire subtilement des spéculations pro- 
fondes; s’ils adoptent une philosophie, c’est surtout 
pour en tirer des avantages pratiques. Siron, qui 
jouissait parmi nous d’une haute renommée, en 
m’enseignant le systeme d’Epicure, m’a affranchi 
des vaines terreurs et détourné des cruautés que la 
religion persuade aux hommes ignorants; j’ai appris 


1. Cette phrase semble bien indiquer que, si l’on en croyait 
Marbode, la Copa serait de Virgile. 
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de Zénon A supporter avec constance les maux iné- 
vitables; j’ai embrassé les idées de Pythagore sur les 
Ames des hommes et des animaux, qui sont les unes 
et les autres d’essence divine, ce qui nous invite a 
nous regarder sans orgueil ni sans honte. J’ai su des 
Alexandrins comment la terre, d’abord molle et 
ductile, s’affermit & mesure que Nérée s’en retirait 
pour creuser ses demeures humides; comment, insen- 
siblement, se formérent les choses; de quelle maniére, 
tombant des nuées allégées, les pluies nourrirent les 
foréts silencieuses et par quel progrés enfin de rares 
animaux commencérent a errer sur les montagnes 
innomées. Je ne pourrais plus m’accoutumer a votre 
cosmogonie, mieux faite pour les chameliers des 
sables de Syrie que pour un disciple d’Aristarque de 
Samos. Et que deviendrai-je dans le séjour de votre 
béatitude, si je n’y trouve pas mes amis, mes ancétres, 
mes maitres et mes dieux, et s'il ne m’est pas donné 
d’y voir le fils auguste de Rhéa, Vénus, au doux 
sourire, mére des Enéades, Pan, les jeunes Dryades, 
les Sylvains et le vieux Siléne barbouillé par Eglé 
de la pourpre des mires? 

» Voila les raisons que je priai cet homme simple 
de faire valoir au successeur de Jupiter. 

— Et depuis lors, 6 grande ombre, tu n’as plus 
regu de messages? 

— Je n’en ai recu aucun. 

— Pour se consoler de ton absence, Virgile, ils 
ont trois poétes : Commodien, Prudence et Fortunat 
qui naquirent tous trois en des jours ténébreux ov 
Yon ne savait plus ni la prosodie ni la grammaire. 
Mais, dis-moi, ne recgus-tu jamais, 6 Mantouan, 
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d’autres nouvelles du Dieu dont tu refusas si délibé- 
rément la compagnie? 

— Jamais, qu’il me souvienne. 

— Ne m/as-tu point dit que je n’étais pas le 
premier qui, descendu vivant dans ces demeures, 
se présenta devant toi? 

— Tu m’y fais songer. Il y a un siécle et demi, 
autant qu’il me semble (il est difficile aux ombres 
de compter les jours et les années), je fus troublé 
dans ma profonde paix par un étrange visiteur. 
Comme j’errais sous les livides feuillages qui bordent 
le Styx, je vis se dresser devant moi une forme 
humaine plus opaque et plus sombre que celle des 
habitants de ces rives : je reconnus un vivant. I] 
était de haute taille, maigre, le nez aquilin, le menton 
aigu, les joues creuses; ses yeux noirs jetaient des 
flammes; un chaperon rouge, ceint d’une couronne 
de lauriers, serrait ses tempes décharnées. Ses os 
percaient la robe étroite et brune qui lui descendait 
jusqu’aux talons. I] me salua avec une déférence que 
relevait un air de fierté sauvage et m/’adressa la 
parole en un langage plus incorrect et plus obscur 
que celui des Gaulois dont le divin Julius remplit 
les légions et la curie. Je finis par comprendre quw’il 
était né prés de Fésules, dans une colonie étrusque 
fondée par Sylla au bord de l’Arnus, et devenue 
prospére; qu’il y avait obtenu les honneurs munici- 
paux, mais que, des discordes sanglantes ayant 
éclaté entre le sénat, les chevaliers et le peuple, il 
s’y était jeté d’un coeur impétueux et que mainte- 
nant, vaincu, banni, il trainait par le monde un 
long exil. Il me peignit l’Italie déchirée de plus de 
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discordes et de guerres qu’au temps de ma jeunesse 
et soupirant aprés la venue d’un nouvel Auguste. 
Je plaignis ses malheurs, me souvenant de ce que 
javais autrefois enduré. 

» Une ame audacieuse l’agitait sans cesse et son 
esprit nourrissait de vastes pensées, mais il témoi- 
gnait, hélas! par sa rudesse et son ignorance, du 
triomphe de la barbarie. I] ne connaissait ni la 
poésie, ni la science, ni méme la langue des Grecs 
et ne possédait sur lorigine du monde et la nature 
des dieux aucune tradition antique. Il récitait gra- 
vement des fables qui, de mon temps, a Rome, 
eussent fait rire les petits enfants qui ne payent pas 
encore pour aller au bain. Le vulgaire croit facilement 
aux monstres. Les Etrusques particuliérement ont 
peuplé les Enfers de démons hideux, pareils aux 
songes d’un malade. Que les imaginations de leur 
enfance ne les aient point quittés aprés tant de 
siécles, c’est ce qu’expliquent assez la suite et les 
progrés de ignorance et de la misére; mais qu’un 
de leurs magistrats, dont lesprit s’éléve au-dessus 
de la commune mesure, partage les illusions popu- 
laires et s’effraie de ces démons hideux que, au 
temps de Porsena, les habitants de cette terre pei- 
gnaient sur les murs de leurs tombeaux, voila ce 
dont le sage lui-méme peut s’attrister. Mon Etrusque 
me récita des vers composés par lui dans un dialecte 
nouveau, quwil appelait la langue vulgaire, et dont 
je ne pouvais comprendre le sens. Mes oreilles furent 
plus surprises que charmées d’entendre que, pour 
marquer le rythme, il ramenait a intervalles régu- 
liers trois ou quatre fois le méme son. Cet artifice 
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ne me semble point ingénieux; mais ce n’est pas aux 
morts a juger les nouveautés. 

» Au reste, que ce colon de Sylla, né dans des 
temps infortunés, fasse des vers inharmonieux, qu’il 
soit, s'il se peut, aussi mauvais poéte que Bavius 
et Maevius, ce n’est pas ce que je lui reprocherai; 
jai contre lui des griefs qui me touchent davantage. 
Chose vraiment monstrueuse et a peine croyable! 
cet homme, retourné sur la terre, y sema, 4 mon 
sujet, d’odieux mensonges; il affirma, en plusieurs 
endroits de ses poémes sauvages, que je lui avais 
servi de compagnon dans le moderne Tartare, que 
je ne connais pas; il publia insolemment que j’avais 
traité les dieux de Rome de dieux faux et menteurs 
et tenu pour vrai Dieu le successeur actuel de Jupiter. 
Ami, quand, rendu a la douce lumiére du jour, tu 
reverras ta patrie, démens ces fables abominables; 
dis bien 4 ton peuple que le chantre du pieux Enée 
n’a jamais encensé le Dieu des Juifs. 

» On m/assure que sa puissance décline et qu’on 
reconnait, a des signes certains, que sa chute est 
proche. Cette nouvelle me causerait quelque joie 
si l’on pouvait se réjouir dans ces demeures ot |’on 
n’éprouve ni craintes ni désirs. » 

Il dit et, avec un geste d’adieu, s’éloigna. Je 
contemplai son ombre qui glissait sur les asphodéles 
sans en courber les tiges; je vis qu’elle devenait 
plus ténue et plus vague 4 mesure qu'elle s’éloignait 
de moi; elle s’évanouit avant d’atteindre le bois 
des lauriers toujours verts. Alors, je compris le sens 
de ces paroles : « Les morts n’ont de vie que celle 
que leur prétent les vivants », et je m’acheminai, 
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pensif, 4 travers la pale prairie, jusqu’a la porte de 


corne. 
J’affirme que tout ce qui se trouve dans cet écrit 


est véritable 1. 


1. Il y a dans la relation de Marbode un endroit bien digne 
de remarque, c’est celui ot le religieux de Corrigan décrit 
l’Alighieri tel que nous nous le figurons aujourd’hui. Les 
miniatures peintes dans un trés vieux manuscrit de la Divine 
Comédie, le Codex venetianus, représentent Je poéte sous l’aspect 
d’un petit homme gros, vétu d’une tunique courte dont la 
jupe lui remonte sur le ventre. Quant a Virgile, il porte encore, 
sur les bois du xvi° siécle, la barbe philosophique. 

On n/’aurait pas cru non plus que ni Marbode ni méme 
Virgile connussent les tombeaux étrusques de Chiusi et de 
Corneto, ou se trouvent en effet des peintures murales pleines 
de diables horribles et burlesques, auxquels ceux d’Oreagna 
ressemblent beaucoup. Néanmoins, l’authenticité de la Descente 
de Marbode aux Enfers est incontestable : M. du Clos des Lunes 
Va solidement établie; en douter serait douter de la paléo 
graphie. 


7 


Stgnes dans la lune 


Lors que la Pingouinie était encore plongée 
dans Vignorance et dans la barbarie, Gilles 
Loisellier, moine franciscain, connu par ses écrits 
sous le nom d’ Agidius Aucupis, se livrait avec une 
infatigable ardeur a l’étude des lettres et des sciences. 
Il donnait ses nuits 4 la mathématique et a la 
musique, qu'il appelait les deux sceurs adorables, 
filles harmonieuses du Nombre et de l’Imagination. 
Il était versé dans la médecine et dans l’astrologie. 
On le soupgonnait de pratiquer la magie et il semble 
vrai qu’il opérat des métamorphoses et découvrit 
des choses cachées. 
Les religieux de son couvent, ayant trouvé dans 
sa cellule des livres grecs qu’ils ne pouvaient lire, 
s’imaginérent que c’étaient des grimoires, et dénon- 
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cérent comme sorcier leur frére trop savant. Agidius 
Aucupis s’enfuit et gagna l’ile d’Irlande ou il vécut 
trente ans dans l’étude. Il allait de monastére en 
monastére, cherchant les manuscrits grecs et latins 
qui y étaient renfermés, et il en faisait des copies. 
Il étudiait aussi la physique et lalchimie. I] acquit 
une science universelle et découvrit notamment des 
secrets sur les animaux, les plantes et les pierres. 
On le surprit un jour enfermé avec une femme 
parfaitement belle qui chantait en s’accompagnant 
du luth et que, plus tard, on reconnut étre une 
machine qu'il avait construite de ses mains. 

I] passait souvent la mer d’Irlande pour se rendre 
dans le pays de Galles et y visiter les librairies des 
moustiers. Pendant une de ces traversées, se tenant 
la nuit sur le pont du navire, il vit sous les eaux deux 
esturgeons qui nageaient de conserve. I] avait l’ouie 
fine et connaissait le langage des poissons. Or, il 
entendit que l’un des esturgeons disait 4 l’autre : 

— L’homme qu’on voyait depuis longtemps, 
dans la lune, porter des fagots sur ses épaules est 
tombé dans la mer. 

Et Vautre esturgeon dit 4 son tour 

— Et Pon verra dans le disque d’argent l’image 
de deux amants qui se baisent sur la bouche. 

Quelques années plus tard, rentré dans son pays, 
Aigidius Aucupis y trouva les lettres antiques res- 
taurées, les sciences remises en honneur. Les mceurs 
s’adoucissaient; les hommes ne poursuivaient plus 
de leurs outrages les nymphes des fontaines, des 
bois et des montagnes; ils placaient dans leurs 
jardins les images des Muses et des Graces décentes 
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et rendaient a la Déesse aux lévres d’ambroisie, 
volupté des hommes et des dieux, ses antiques 
honneurs. Ils se réconciliaient avec la nature; ils 
foulaient aux pieds les vaines terreurs et levaient les 
yeux au ciel sans crainte d’y lire, comme autrefois, 
des signes de colére et des menaces de damnation. 
A ce spectacle, Aigidius Aucupis rappela dans son 
esprit ce qu’avaient annoncé les deux esturgeons 
de la mer d’Erin. 
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La Rouquine 


cipius Aucupis, l’Erasme des Pingouins, ne 
/ | ; s’était pas trompé; son temps fut celui du 
libre examen. Mais ce grand homme prenait pour 
douceur de meeurs les élégances des humanistes et 
ne prévoyait pas les effets du réveil de l’intelligence 
chez les Pingouins. Il amena la réforme religieuse; 
les catholiques massacrérent les réformés; les réformés 
massacrérent les catholiques : tels furent les premiers 
progres de la liberté de pensée. Les catholiques 
Vemportérent en Pingouinie. Mais l’esprit d’examen 
avait, a leur insu, pénétré en eux; ils associaient 
la raison a la croyance et prétendaient dépouiller 
la religion des pratiques superstitieuses qui la 
déshonoraient, comme plus tard on dégagea les 
cathédrales des échoppes que les savetiers, regrattiers 
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et ravaudeuses y avaient adossées. Le mot de légende, 
qui indiquait d’abord ce que le fidéle doit lire, 
impliqua bientét lidée de fables pieuses et de contes 
puérils. 

Les saints et les saintes eurent 4 souffrir de cet 
état d’esprit. Un petit chanoine, notamment, trés 
savant, trés austére et trés 4pre, nommé Princeteau, 
en signala un si grand nombre comme indignes 
d’étre chémés, qu’on le surnomma le dénicheur de 
saints. Il ne pensait pas que l’oraison de sainte 
Marguerite, appliquée en cataplasme sur le ventre 
des femmes en travail, calmat les douleurs de 
lenfantement. 

La vénérable patronne de la Pingouinie n’échappa 
point a sa critique sévére. Voici ce quil en dit dans 
ses Antiquités d’ Alca. 

« Rien de plus incertain que histoire et méme 
existence de sainte Orberose. Un vieil annaliste 
anonyme, le religieux des Dombes, rapporte qu’une 
femme du nom d’Orberose fut possédée par le diable 
dans une caverne ou, de son temps encore, les petits 
gars et les petites garces du village venaient faire, 
en maniére de jeu, le diable et la belle Orberose. 
I] ajoute que cette femme devint la concubine d’un 
horrible dragon qui désolait la contrée. Cela n’est 
guére croyable, mais histoire d’Orberose, telle 
qu’on l’a contée depuis, ne semble pas beaucoup 
plus digne de foi. 

» La vie de cette sainte par l’abbé Simplicissimus 
est de trois cents ans postérieure aux prétendus 
événements qu’elle rapporte; lauteur s’y montre 
crédule 4 l’excés et dénué de toute critique. » 
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Le soupgon s’attaqua méme aux origines surna- 
turelles des Pingouins. L’historien Ovidius Capito 
alla jusqu’a nier le miracle de leur transformation. 
Il commence ainsi ses Annales de la Pingouinie : 

« Une épaisse obscurité enveloppe cette histoire 
et il n’est pas exagéré de dire qu’elle est tissue de 
fables puériles et de contes populaires. Les Pingouins 
se prétendent sortis des oiseaux baptisés par saint 
Maél et que Dieu changea en hommes par I’inter- 
cession de ce glorieux apdtre. Ils enseignent que, 
située d’abord dans l’océan glacial, leur ile, flottante 
comme Délos, était venue mouiller dans les mers 
aimées du ciel dont elle est aujourd’hui la reine. Je 
conjecture que ce mythe rappelle les antiques 
migrations des Pingouins. » 

Au siécle suivant, qui fut celui des philosophes, 
le scepticisme devint plus aigu : je n’en veux pour 
preuve que ce passage célébre de l’Essai moral : 

« Venus on ne sait d’ou (car enfin leurs origines 
ne sont pas limpides), successivement envahis et 
conquis par quatre ou cinq peuples du midi, du 
couchant, du levant, du septentrion; croisés, métissés, 
amalgamés, brassés, les Pingouins vantent la pureté 
de leur race, et ils ont raison, car ils sont devenus 
une race pure. Ce mélange de toutes les humanités, 
rouge, noire, jaune, blanche, tétes rondes, tétes 
longues, a formé, au cours des siécles, une famille 
humaine suffisamment homogéne et reconnaissable 
& certains caractéres dus 4 la communauté de la 
vie et des moeurs. 

» Cette idée qu’ils appartiennent 4 la plus belle 
race du monde, et qu’ils en sont la plus belle famille, 
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leur inspire un noble orgueil, un courage indomptable 
et la haine du genre humain. 

» La vie d’un peuple n’est qu’une suite de miséres, 
de crimes et de folies. Cela est vrai de la nation 
pingouine comme de toutes les nations. A cela prés, 
son histoire est admirable d’un bout 4a l’autre. » 

Les deux siécles classiques des Pingouins sont trop 
connus pour que j’y insiste; mais ce qui n’avait pas 
été suffisamment observé, c’est comment les théolo- 
giens rationalistes, tels que le chanoine Princeteau, 
donnérent naissance aux incrédules du siécle suivant. 
Les premiers se servirent de leur raison pour détruire 
tout ce qui dans la religion ne leur paraissait point 
essentiel; ils laissérent seuls intacts les articles de 
foi stricte; leurs successeurs intellectuels, instruits par 
eux a faire usage de la science et de la raison, s’en 
servirent contre ce qui restait de croyances; la 
théologie raisonnable engendra la _ philosophie 
naturelle. 

C’est pourquoi (s'il m’est permis de passer des 
Pingouins d’autrefois au Souverain Pontife qui gou- 
verne aujourd’hui |’Eglise universelle) on ne saurait 
trop admirer la sagesse du pape Pie X qui condamne 
les études d’exégése eomme contraires 4 la vérité 
révélée, funestes 4 la bonne doctrine théologique et 
mortelles a la foi. S’il se trouve des religieux pour 
soutenir contre lui les droits de la science, ce sont 
des docteurs pernicieux et des maitres pestilents, 
et si quelque chrétien les approuve, 4 moins que ce 
ne soit une grande linotte, je jure qu’il est de la 
vache 4 Colas. 

A la fin du siécle des philosophes, l’antique régime 
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de la Pingouinie fut détruit de fond en comble, 
le roi mis 4 mort, les priviléges de la noblesse abolis 
et la République proclamée au milieu des troubles, 
sous le coup d’une guerre effroyable. L’assemblée 
qui gouvernait alors la Pingouinie ordonna que tous 
les ouvrages de métal contenus dans les Eglises 
fussent mis 4 la fonte. Les patriotes violérent les 
tombes des rois. On raconte que, dans son cerceuil 
ouvert, Draco le Grand apparut, noir comme |’ébéne 
et si majestueux, que les violateurs s’enfuirent épou- 
vantés. Selon d’autres témoignages, ces hommes 
grossiers lui mirent une pipe a la bouche et lui 
offrirent, par dérision, un verre de vin. 

Le dix-septiéme jour du mois de la fleur, la chasse 
de sainte Orberose, offerte depuis cinq siécles, en 
Péglise Saint-Maél, a la vénération du peuple, fut 
transportée dans la maison de ville et soumise aux 
experts désignés par la commune; elle était de cuivre 
doré, en forme de nef, toute couverte d’émaux et 
ornée de pierreries qui furent reconnues fausses. 
Dans sa prévoyance, le Chapitre en avait été les 
rubis, les saphirs, les émeraudes et les grandes boules 
de cristal de roche, et y avait substitué des morceaux 
de verre. Elle ne contenait qu’un peu de poussiére 
et de vieux linges qu’on jeta dans un grand feu 
allumé sur la place de Gréve pour y consumer les 
reliques des saints. Le peuple dansait autour en 
chantant des chansons patriotiques. 

Du seuil de leur échoppe adossée a la maison de 
ville, le Rouquin et la Rouquine regardaient cette 
ronde de forcenés. Le Rouquin tondait les chiens 
et coupait les chats; il fréquentait les cabarets. La 
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Rouquine était rempailleuse et entremetteuse; elle 
ne manquait pas de sens. 

— Tu le vois, Rouquin, dit-elle 4 son homme : 
ils commettent un sacrilége. Ils s’en repentiront. 

— Tu n’y connais rien, ma femme, répliqua le 
Rouquin; ils sont devenus philosophes, et quand on 
est philosophe, c’est pour la vie. 

— Je te dis, Rouquin, quwils regretteront tot ou 
tard ce qu’ils font aujourd’hui. Ils maltraitent les 
saints qui ne les ont pas suffisamment assistés; mais 
les cailles ne leur tomberont pas pour cela toutes 
roties dans le bec; ils se trouveront aussi gueux que 
devant et, quand ils auront beaucoup tiré la langue, 
ils redeviendront dévots. Un jour arrivera, et plus 
té6t qu’on ne croit, ot la Pingouinie recommencera 
dhonorer sa benoite patronne. Rouquin, il serait 
sage de garder pour ce jour-la, en notre logis, au 
fond d’un vieux pot, une poignée de cendres, quelques 
os et des chiffons. Nous dirons que ce sont les reliques 
de sainte Orberose, que nous avons sauvées des 
flammes, au péril de notre vie. Je me trompe bien 
si nous n’en recueillerons pas honneur et profit. 
Cette bonne action pourra nous valoir, dans notre 
vieillesse, d’étre chargés par monsieur le curé de 
vendre les cierges et de louer les chaises dans la 
chapelle de sainte Orberose. 

Ce jour méme, la Rouquine prit 4 son foyer un 
peu de cendres et quelques os rongés et les mit dans 
un vieux pot de confitures, sur l’armoire. 


Trinco 


A Nation souveraine avait repris les terres de 

la noblesse et du clergé pour les vendre a vil 
prix aux bourgeois et aux paysans. Les bourgeois 
et les paysans jugérent que la révolution était bonne 
pour y acquérir des terres et mauvaise pour les y 
conserver. 

Les législateurs de la République firent des lois 
terribles pour la défense de la propriété et édictérent 
la mort contre quiconque proposerait le partage des 
biens. Mais cela ne servit de rien 4 la République. 
Les paysans, devenus propriétaires, s’avisaient qu’elle 
avait, en les enrichissant, porté le trouble dans les 
fortunes et ils souhaitaient l’avénement d’un régime 
plus respectueux du bien des particuliers et plus 
capable d’assurer la stabilité des institutions nouvelles, 
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Ils ne devaient pas l’attendre longtemps. La Répu- 
blique, comme Agrippine, portait dans ses flancs 
son meurtrier. 

Ayant de grandes guerres 4 soutenir, elle créa les 
forces militaires qui devaient la sauver et la détruire. 
Ses législateurs pensaient contenir les généraux par 
la terreur des supplices; mais, s’ils tranchérent 
quelquefois la téte aux soldats malheureux, ils n’en 
pouvaient faire autant aux soldats heureux qui se 
donnaient sur elle l’avantage de la sauver. 

Dans |’enthousiasme de la victoire, les Pingouins 
régénérés se livrérent a un dragon plus terrible que 
celui de leurs fables, qui, comme une cigogne au 
milieu des grenouilles, durant quatorze années, d’un 
bec insatiable les dévora. 

Un demi-siécle aprés le regne du nouveau dragon, 
un jeune maharajah de Malaisie, nommé Djambi, 
désireux de s’instruire en voyageant, comme le 
Scythe Anacharsis, visita la Pingouinie et fit de son 
séjour une intéressante relation, dont voici la pre- 
miére page. 


VOYAGE DU JEUNE DJAMBI EN PINGOUINIE 


Aprés quatre-vingt-dix jours de navigation j’abor- 
dai dans le port vaste et désert des Pingouins philo- 
maques et me rendis a travers des campagnes incultes 
jusqu’a la capitale en ruines. Ceinte de remparts, 
pleine de casernes et d’arsenaux, elle avait lair 
martial et désolé. Dans les rues, des hommes rachi- 
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tiques et bistournés trainaient avec fierté de vieux 
uniformes et des ferrailles rouillées. 

— Qu’est-ce que vous voulez? me demanda rude- 
ment, sous la porte de la ville, un militaire dont les 
moustaches menagaient le ciel. 

— Monsieur, répondis-je, je viens, en curieux, 
visiter cette ile. 

— Ce n’est pas une ile, répliqua le soldat. 

— Quoi! m/’écriai-je, Pile des Pingouins n’est 
point une ile? 

— Non, monsieur, c’est une insule. On l’appelait 
autrefois ile, mais, depuis un siécle, elle porte par 
décret le nom d’insule. C’est la seule insule de tout 
Punivers. Vous avez un passeport? 

— Le voici. 

— Allez le faire viser au ministére des relations 
extérieures. 

Un guide boiteux, qui me conduisait, s’arréta sur 
une vaste place. 

— L’insule, dit-il, a donné le jour, vous ne l’igno- 
rez pas, au plus grand génie de l’univers, Trinco, 
dont vous voyez la statue devant vous; cet obélisque, 
dressé 4 votre droite, commémore la naissance de 
Trinco; la colonne qui s’éléve 4 votre gauche porte 
a son faite Trinco, ceint du diadéme. Vous découvrez 
d’ici arc de triomphe dédié a la gloire de Trinco 
et de sa famille. 

— Qu’a-t-il fait de si extraordinaire, Trinco? 
demandai-je. 

— La guerre. 

— Ce n’est pas une chose extraordinaire. Nous la 
faisons constamment, nous autres malais. 
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— C’est possible, mais Trinco est le plus grand 
homme de guerre de tous les pays et de tous les 
temps. Il n’a jamais existé d’aussi grand conquérant 
que lui. En venant mouiller dans notre port, vous 
avez vu, 4 lest, une ile volcanique, en forme de 
céne, de médiocre étendue, mais renommée pour ses 
vins, Ampélophore, et, 4 louest, une ile plus 
spacieuse qui dresse sous le ciel une longue rangée 
de dents aigués; aussi l’appelle-t-on la Machoire- 
du-Chien. Elle est riche en mines de cuivre. Nous les 
possédions toutes deux avant le régne de Trinco; 
la se bornait notre empire. Trinco étendit la domina- 
tion pingouine sur l’archipel des Turquoises et le 
Continent Vert, soumit la sombre Marsouinie, 
planta ses drapeaux dans les glaces du pdle et dans 
les sables brilants du désert africain. Il levait des 
troupes dans tous les pays qu’il avait conquis et, 
quand défilaient ses armées, 4 la suite de nos volti- 
geurs philomaques et de nos grenadiers insulaires, 
de nos hussards et de nos dragons, de nos artilleurs 
et de nos tringlots, on voyait des guerriers jaunes, 
pareils, dans leurs armures bleues, 4 des écrevisses 
dressées sur leurs queues; des hommes rouges coiffés 
de plumes de perroquets, tatoués de figures solaires 
et génésiques, faisant sonner sur leur dos un carquois 
de fléches empoisonnées; des noirs tout nus, armés 
de leurs dents et de leurs ongles; des pygmées montés 
sur des grues; des gorilles, se soutenant d’un tronc 
d’arbre, conduits par un vieux male qui portait 
a sa poitrine velue la croix de la Légion d’honneur. 
Et toutes ces troupes, emportées sous les étendards 
de Trinco par le souffle d’un patriotisme ardent, 
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volaient de victoire en victoire. Durant trente ans 
de guerres Trinco conquit la moitié du monde connu. 

— Quoi! m’écriai-je, vous possédez la moitié du 
monde? 

— Trinco nous l’a conquise et nous l’a perdue. 
Aussi grand dans ses défaites que dans ses victoires, 
il a rendu tout ce qu’il avait conquis. II s’est fait 
prendre méme ces deux iles que nous possédions 
avant lui, Ampélophore et la Machoire-du-Chien. 
I] a laissé la Pingouinie appauvrie et dépeuplée. 
La fleur de l’insule a péri dans ses guerres. Lors de 
sa chute, il ne restait dans notre patrie que les bossus 
et les boiteux dont nous descendons. Mais il nous 
a donné la gloire. 

— Il vous l’a fait payer cher! 

— La gloire ne se paye jamais trop cher, répliqua 
mon guide. 


3 


Voyage du docteur Obnubile 


PRES une succession de vicissitudes inouies, dont 
A le souvenir est perdu en grande partie par 
Pinjure du temps et le mauvais style des historiens, 
les Pingouins établirent le gouvernement des Pin- 
gouins par eux-mémes. Ils élurent une diéte ou 
assemblée et linvestirent du privilége de nommer le 
chef de l’Etat. Celui-ci, choisi parmi les simples 
Pingouins, ne portait pas au front la créte formidable 
du monstre, et n’exergait point sur le peuple une 
autorité absolue. I] était lui-méme soumis aux lois 
de la nation. On ne lui donnait pas le titre de roi; 
un nombre ordinal ne suivait pas son nom. II se 
nommait Paturle, Janvion, Truffaldin, Coquenpot, 
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Bredouille. Ces magistrats ne faisaient point la guerre. 
Ils n’avaient pas d’habits pour cela. 

Le nouvel Etat regut le nom de chose publique ou 
république. Ses partisans étaient appelés républi- 
canistes ou républicains. On les nommait aussi 
chosards et parfois fripouilles; mais ce dernier terme 
était pris en mauvaise part. 

La démocratie pingouine ne se gouvernait point 
par elle-méme; elle obéissait 4 une oligarchie finan- 
ciére qui faisait opinion par les journaux, et tenait 
dans sa main les députés, les ministres et le président. 
Elle ordonnait souverainement des finances de la 
république et dirigeait la politique extérieure du 
pays. 

Les empires et les royaumes entretenaient alors 
des armées et des flottes énormes; obligée, pour sa 
sireté, de faire comme eux, la Pingouinie succombait 
sous le poids des armements. Tout le monde déplorait 
ou feignait de déplorer une si dure nécessité; cepen- 
dant les riches, les gens de négoce et d’affaires s’y 
soumettaient de bon cceur par patriotisme et parce 
quils comptaient sur les soldats et les marins pour 
défendre leurs biens et acquérir au dehors des 
marchés et des territoires; les grands industriels 
poussaient a la fabrication des canons et des navires 
par zéle pour la défense nationale et afin d’obtenir 
des commandes. Parmi les citoyens de condition 
moyenne et de professions libérales, les uns se rési- 
gnaient sans plainte 4 cet état de choses, estimant 
qu’il durerait toujours; les autres en attendaient 
impatiemment la fin et pensaient amener les puis- 
sances au désarmement simultané. 
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L’illustre professeur Obnubile était de ces der- 
niers. 

— La guerre, disait-il, est une barbarie que le 
progrés de la civilisation fera disparaitre. Les grandes 
démocraties sont pacifiques et leur esprit s’imposera 
bientét aux autocrates eux-mémes. 

Le professeur Obnubile, qui menait depuis soi- 
xante ans une vie solitaire et recluse, dans son labo- 
ratoire ou ne pénétraient point les bruits du dehors, 
résolut d’observer par lui-méme l’esprit des peuples. 
I] commenga ses études par la plus grande des démo- 
craties et s*embarqua pour la Nouvelle-Atlantide. 

Aprés quinze jours de navigation son paquebot 
entra, la nuit, dans le bassin de Titanport ot mouil- 
laient des milliers de navires. Un pont de fer, jeté 
au-dessus des eaux, tout resplendissant de lumiéres, 
s’étendait entre deux quais si distants l’un de l’autre 
que le professeur Obnubile crut naviguer sur les 
mers de Saturne et voir l’anneau merveilleux qui 
ceint la planéte du Vieillard. Et cet immense trans- 
bordeur chariait plus du quart des richesses du 
monde. Le savant pingouin, ayant débarqué, fut 
servi dans un hétel de quarante-huit étages par des 
automates, puis il prit la grande voie ferrée qui 
conduit a Gigantopolis, capitale de la Nouvelle- 
Atlantide. Il y avait dans le train des restaurants, 
des salles de jeux, des arénes athlétiques, un bureau 
de dépéches commerciales et financiéres, une cha- 
pelle évangélique et l’imprimerie d’un grand journal 
que le docteur ne put lire, parce qu’il ne connaissait 
point la langue des Nouveaux Atlantes. Le train 
rencontrait, au bord des grands fleuves, des villes 
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manufacturiéres qui obscurcissaient le ciel de la 
fumée de leurs fourneaux : villes noires le jour, 
villes rouges la nuit, pleines de clameurs sous le 
soleil et de clameurs dans l’ombre. 

— Voila, songeait le docteur, un peuple bien trop 
occupé d’industrie et de négoce pour faire la guerre. 
Je suis, dés 4 présent, certain que les Nouveaux 
Atlantes suivent une politique de paix. Car c’est 
un axiome admis par tous les économistes que la 
paix au dehors et la paix au dedans sont nécessaires 
au progrés du commerce et de lindustrie. 

En parcourant Gigantopolis, il se confirma dans 
cette opinion. Les gens allaient par les voies, emportés 
d’un tel mouvement, qu’ils culbutaient tout ce qui 
se trouvait sur leur passage. Obnubile, plusieurs fois 
renversé, y gagna d’apprendre a se mieux comporter : 
aprés une heure de course, il renversa lui-méme un 
Atlante. 

Parvenu sur une grande place, il vit le portique 
d’un palais de style classique dont les colonnes 
corinthiennes élevaient 4 soixante-dix métres au- 
dessus du stylobate leurs chapiteaux d’acanthe 
arborescente. 

Comme il admirait immobile, la téte renversée, 
un homme d’apparence modeste l’aborda et lui dit 
en pingouin : 

— Je vois 4 votre habit que vous étes de Pingoui- 
nie. Je connais votre langue; je suis interpréte juré. 
Ce palais est celui du Parlement. En ce moment, les 
députés des Etats délibérent. Voulez-vous assister 
a la séance? 

Introduit dans une tribune, le docteur plongea 
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ses regards sur la multitude des législateurs qui 
siégeaient dans des fauteuils de jonc, les pieds sur 
leur pupitre. 

Le président se leva et murmura plutét quwil 
n’articula, au milieu de l’inattention générale, les 
formules suivantes, que l’interpréte traduisit aussitét 
au docteur : 

— La guerre pour l’ouverture des marchés mon- 
gols étant terminée a la satisfaction des Etats, je vous 
propose d’en envoyer les comptes 4 la commission 
des finances... 

» Il n’y a pas d’opposition ?... 

» La proposition est adoptée. 

» La guerre pour ouverture des marchés de la 
Troisiéme-Zélande étant terminée 4 la satisfaction 
des Etats, je vous propose d’en envoyer les comptes 
a la commission des finances... 

» Il n’y a pas d’opposition ?... 

» La proposition est adoptée. 

— Ai-je bien entendu? demanda le professeur 
Obnubile. Quoi? vous, un peuple industriel, vous 
vous étes engagés dans toutes ces guerres! 

— Sans doute, répondit l’interpréte : ce sont des 
guerres industrielles. Les peuples qui n’ont ni com- 
merce ni industrie ne sont pas obligés de faire la 
guerre; mais un peuple d’affaires est astreint 4 une 
politique de conquétes. Le nombre de nos guerres 
augmente nécessairement avec notre activité pro- 
ductrice. Dés qu’une de nos industries ne trouve pas 
a écouler ses produits, il faut qu’une guerre lui 
ouvre de nouveaux débouchés. C’est ainsi que nous 
avons eu cette année une guerre de charbon, une 
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guerre de cuivre, une guerre de coton. Dans la 
Troisiéme-Zélande nous avons tué les deux tiers des 
habitants afin d’obliger le reste 4 nous acheter des 
parapluies et des bretelles. 

A ce moment, un gros homme qui siégeait au 
centre de lassemblée monta 4 la tribune. 

— Je réclame, dit-il, une guerre contre le gouver- 
nement de la république d’Emeraude, qui dispute 
insolemment a nos porcs ’hégémonie des jambons 
et des saucissons sur tous les marchés de l’univers. 

— Qu’est-ce que ce législateur? demanda le 
docteur Obnubile. 

— C’est un marchand de cochons. 

— Il n’y a pas d’opposition? dit le président. 
Je mets la proposition aux voix. 

La guerre contre la république d’Emeraude fut 
votée 4 mains levées a une trés forte majorité. 

— Comment? dit Obnubile a linterpréte; vous 
avez voté une guerre avec cette rapidité et cette 
indifférencel... 

— Oh! c’est une guerre sans importance, qui 
cotitera 4 peine huit millions de dollars. 

— Et des hommes... 

— Les hommes sont compris dans les huit millions 
de dollars. 

Alors le docteur Obnubile se prit la téte dans les 
mains et songea amérement 

— Puisque la richesse et la civilisation comportent 
autant de causes de guerres que la pauvreté et la 
barbarie, puisque la folie et la méchanceté des 
hommes sont inguérissables, il reste une bonne action 
& accomplir. Le sage amassera assez de dynamite 
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pour faire sauter cette planéte. Quand elle roulera 
par morceaux a travers l’espace, une amélioration 
imperceptible sera accomplie dans l’univers et une 
satisfaction sera donnée A la conscience universelle, 
qui d’ailleurs n’existe pas. 
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Les révérends péres Agaric et Cornemuse 


(pisces régime fait des mécontents. La république 
ou chose publique en fit d’abord parmi les 
nobles dépouillés de leurs antiques priviléges et qui 
tournaient des regards pleins de regrets et d’espé- 
rances vers le dernier des Draconides, le prince 
Crucho, paré des graces de la jeunesse et des tris- 
tesses de l’exil. Elle fit aussi des mécontents parmi 
les petits marchands qui, pour des causes écono- 
miques trés profondes, ne gagnaient plus leur vie 
et croyaient que c’était la faute de la république, 
qu’ils avaient d’abord adorée et dont ils se déta- 
chaient de jour en jour davantage. 

Tant chrétiens que juifs, les financiers devenaient 
par leur insolence et leur cupidité le fléau du pays, 
qu’ils dépouillaient et avilissaient, et le scandale 
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d’un régime qu’ils ne songeaient ni 4 détruire ni a 
conserver, assurés qu’ils étaient d’opérer sans entraves 
sous tous les gouvernements. Toutefois leurs sympa- 
thies allaient au pouvoir le plus absolu, comme au 
mieux armé contre les socialistes, leurs adversaires 
chétifs mais ardents. Et, de méme qu’ils imitaient 
les moeurs des aristocrates, ils en imitaient les senti- 
ments politiques et religieux. Leurs femmes surtout, 
vaines et frivoles, aimaient le prince et révaient 
d’aller 4 la cour. 

Cependant la république gardait des partisans et 
des défenseurs. S’il ne lui était pas permis de croire 
a la fidélité de ses fonctionnaires, elle pouvait compter 
sur le dévouement des ouvriers manuels, dont elle 
n’avait pas soulagé la misére et qui, pour la défendre 
aux jours de péril, sortaient en foule des carriéres 
et des ergastules et défilaient longuement, haves, 
noirs, sinistres. Ils seraient tous morts pour elle 
elle leur avait donné l’espérance. 

Or, sous le principat de Théodore Formose, vivait 
dans un faubourg paisible de la ville d’Alca un moine 
nommé Agaric, qui instruisait les enfants et faisait 
des mariages. Il enseignait dans son école la piété, 
Pescrime et l’équitation aux jeunes fils des antiques 
familles, illustres par la naissance, mais déchus de 
leurs biens comme de leurs priviléges. Et, dés qu’ils 
en avaient l’Age, il les mariait avec les jeunes filles 
de la caste opulente et méprisée des financiers. 

Grand, maigre, noir, Agaric se promenait sans 
cesse, son bréviaire 4 la main, dans les corridors de 
Pécole et les allées du potager, pensif et le front 
chargé de soucis. Il ne bornait pas ses soins 4 incul- 
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quer a ses éléves des doctrines absconses et des 
préceptes mécaniques, et 4 leur donner ensuite des 
femmes légitimes et riches. Il formait des desseins 
politiques et poursuivait la réalisation d’un plan 
gigantesque. La pensée de sa pensée, l’ceuvre de son 
ceuvre était de renverser la république. II n’y était 
pas mia par un intérét personnel. I] jugeait l’état 
démocratique contraire a la société sainte a laquelle 
il appartenait corps et Ame. Et tous les moines ses 
fréres en jugeaient de méme. La république était en 
luttes perpétuelles avec la congrégation des moines 
et Passemblée des fidéles. Sans doute, c’était une 
entreprise difficile et périlleuse, que de conspirer 
la mort du nouveau régime. Du moins Agaric était-il 
a méme de former une conjuration redoutable. A 
cette époque, ou les religieux dirigeaient les castes 
supérieures des Pingouins, ce moine exergait sur 
Varistocratie d’Alca une influence profonde. 

La jeunesse, qu’il avait formée, n’attendait que 
le moment de marcher contre le pouvoir populaire. 
Les fils des antiques familles ne cultivaient point 
les arts et ne faisaient point de négoce. Ils étaient 
presque tous militaires et servaient la république. 
Ils la servaient, mais ils ne l’aimaient pas; ils regret- 
taient la créte du dragon. Et les belles juives parta- 
geaient leurs regrets afin qu’on les prit pour de 
nobles chrétiennes. 

Un jour de juillet, en passant par une rue du 
faubourg qui finissait sur des champs poussiéreux, 
Agaric entendit des plaintes qui montaient d’un 
puits moussu, déserté des jardiniers. Et, presque 
aussitét, il apprit d’un savetier du voisinage qu’un 
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homme mal vétu, ayant crié : « Vive la chose 
publique! », des officiers de cavalerie qui passaient 
Yavaient jeté dans le puits ot la vase lui montait 
par-dessus les oreilles. Agaric donnait volontiers a 
un fait particulier une signification générale. De 
l’empuisement de ce chosard, il induisit une grande 
fermentation de toute la caste aristocratique et mili- 
taire, et conclut que c’était le moment d’agir. 

Dés le lendemain il alla visiter, au fond du bois 
des Conils, le bon pére Cornemuse. Il trouva le 
religieux en un coin de son laboratoire, qui passait 
a Valambic une liqueur dorée. 

C’était un petit homme gros et court, coloré de 
vermillon, le crane poli trés précieusement. Ses yeux, 
comme ceux des cobayes, avaient des prunelles de 
rubis. I] salua gracieusement son visiteur et lui offrit 
un petit verre de la liqueur de Sainte-Orberose, 
qu’il fabriquait et dont la vente lui procurait 
d’immenses_richesses. 

Agaric fit de la main un geste de refus. Puis, 
planté sur ses longs pieds et serrant contre son ventre 
son chapeau mélancolique, il garda le silence. 

— Donnez-vous donc la peine de vous asseoir, 
lui dit Cornemuse. 

Agaric s’assit sur un escabeau boiteux et demeura 
muet. 

Alors, le religieux des Conils : 

— Donnez-moi, je vous prie, des nouvelles de 
vos jeunes éléves. Ces chers enfants pensent-ils bien ? 

— Jen suis trés satisfait, répondit le magister. Le 
tout est d’étre nourri dans les principes. Il faut bien 
penser avant que de penser. Car ensuite il est trop 
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tard... Je trouve autour de moi de grands sujets de 
consolation. Mais nous vivons dans une triste époque. 

— Hélas! soupira Cornemuse. 

— Nous traversons de mauvais jours... 

— Des heures d’épreuve. 

— Toutefois, Cornemuse, l’esprit public n’est pas 
si complétement gaté qu’il semble. 

— Crest possible. 

— Le peuple est las d’un gouvernement qui le 
ruine et ne fait rien pour lui. Chaque jour éclatent 
de nouveaux scandales. La république se noie dans 
la honte. Elle est perdue. 

— Dieu vous entende! 

— Cornemuse, que _ pensez-vous du_ prince 
Crucho? 

— C’est un aimable jeune homme et, j’ose dire, 
le digne rejeton d’une tige auguste. Je le plains 
d’endurer, dans un 4ge si tendre, les douleurs de 
Vexil. Pour l’exilé le printemps n’a point de fleurs, 
lautomne n’a point de fruits. Le prince Crucho 
pense bien; il respecte les prétres; il pratique notre 
religion; il fait une grande consommation de mes 
petits produits. 

— Cornemuse, dans beaucoup de foyers, riches 
ou pauvres, on souhaite son retour. Croyez-moi, il 
reviendra. 

— Puissé-je ne pas mourir avant d’avoir jeté mon 
manteau devant ses pas! soupira Cornemuse. 

Le voyant dans ces sentiments, Agaric lui dépei- 
gnit l’état des esprits tel qu’il se le figurait lui-méme. 
Il lui montra les nobles et les riches exaspérés contre 
le régime populaire, l’armée refusant de boire de 
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nouveaux outrages, les fonctionnaires préts a trahir, 
le peuple mécontent, l’émeute déja grondant, et 
les ennemis des moines, les suppdéts du pouvoir, 
jetés dans les puits d’Alca. Il conclut que c’était 
le moment de frapper un grand coup. 

— Nous pouvons, s’écria-t-il, sauver le peuple 
pingouin, nous pouvons le délivrer de ses tyrans, le 
délivrer de lui-méme, restaurer la créte du Dragon, 
rétablir ’ancien Etat, le bon Etat, pour l’honneur 
de la foi et l’exaltation de I’Eglise. Nous le pouvons 
si nous le voulons. Nous possédons de grandes 
richesses et nous exergons de secrétes influences; 
par nos journaux cruciféres et fulminants, nous 
communiquons avec tous les ecclésiastiques des 
villes et des campagnes, et nous leur insufflons 
Venthousiasme qui nous souléve, la foi qui nous 
dévore. Ils en embraseront leurs pénitents et leurs 
fidéles. Je dispose des plus hauts chefs de ’armée; 
jai des intelligences avec les gens du peuple; je 
dirige, 4 leur insu, les marchands de parapluies, les 
débitants de vin, les commis de nouveautés, les 
crieurs de journaux, les demoiselles galantes et les 
agents de police. Nous avons plus de monde qu’il 
ne nous en faut. Qu’attendons-nous? Agissons! 

— Que pensez-vous faire? demanda Cornemuse. 

— Former une vaste conjuration, renverser la 
république, rétablir Crucho sur le tréne des 
Draconides. 

Cornemuse se passa plusieurs fois la langue sur 
les lévres. Puis il dit avec onction : 

— Certes, la restauration des Draconides est 
désirable; elle est éminemment désirable; et, pour 
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ma part, je la souhaite de tout mon cceur. Quant a 
la république, vous savez ce que j’en pense... Mais 
ne vaudrait-il pas mieux l’abandonner 4 son sort 
et la laisser mourir des vices de sa constitution? 
Sans doute, ce que vous proposez, cher Agaric, est 
noble et généreux. II serait beau de sauver ce grand 
et malheureux pays, de le rétablir dans sa splendeur 
premiére. Mais songez-y : nous sommes chrétiens 
avant que d’étre Pingouins. Et il nous faut bien 
prendre garde de ne point compromettre la religion 
dans des entreprises politiques. 

Agaric répliqua vivement : 

— Ne craignez rien. Nous tiendrons tous les fils 
du complot, mais nous resterons dans l’ombre. On ne 
nous verra pas. 

— Comme des mouches dans du lait, murmura 
le religieux des Conils. 

Et, coulant sur son compére ses fines prunelles de 
rubis : 

— Prenez garde, mon ami. La république est 
peut-étre plus forte qu’il ne semble. Il se peut 
aussi que nous raffermissions ses forces en la tirant 
de la molle quiétude ot elle repose a cette heure. Sa 
malice est grande : si nous l’attaquons, elle se défen- 
dra. Elle fait de mauvaises lois qui ne nous atteignent 
guére; quand elle aura peur, elle en fera de terribles 
contre nous. Ne nous engageons pas a la légére dans 
une aventure ot nous pouvons laisser des plumes. 
L’occasion est bonne, pensez-vous; je ne le crois 
pas, et je vais vous dire pourquoi. Le régime actuel 
n’est pas encore connu de tout le monde et ne I’est 
autant dire de personne. Il proclame qu’il est la 
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chose publique, la chose commune. Le populaire 
le croit et reste démocrate et républicain. Mais 
patience! Ce méme peuple exigera un jour que la 
chose publique soit vraiment la chose du peuple. 
Je n’ai pas besoin de vous dire combien de telles 
prétentions me paraissent insolentes, déréglées et 
contraires 4 la politique tirée des Ecritures. Mais le 
peuple les aura, et il les fera valoir, et ce sera la fin 
du régime actuel. Ce moment ne peut beaucoup 
tarder. C’est alors que nous devrons agir dans 
Vintérét de notre auguste corps. Attendons! Qui nous 
presse? Notre existence n’est point en péril. Elle ne 
nous est pas rendue absolument intolérable. La 
république manque a notre égard de respect et de 
soumission; elle ne rend pas aux prétres les honneurs 
qu’elle leur doit. Mais elle nous laisse vivre. Et telle 
est excellence de notre état que, pour nous, vivre, 
c’est prospérer. La chose publique nous est hostile, 
mais les femmes nous révérent. Le président Formose 
n’assiste pas a la célébration de nos mystéres; mais 
jai vu sa femme et ses filles & mes pieds. Elles 
achétent mes fioles 4 la grosse. Je n’ai pas de meilleures 
clientes, méme dans l’aristocratie. Disons-nous-le 
bien : il n’y a pas au monde un pays qui, pour les 
prétres et les moines, vaille la Pingouinie. En quelle 
autre contrée trouverions-nous 4a vendre, en si 
grande quantité et 4 si haut prix, notre cire vierge, 
notre encens male, nos chapelets, nos scapulaires, 
nos eaux bénites et notre liqueur de Sainte-Orberose ? 
Quel autre peuple payerait, comme les Pingouins, 
cent écus d’or un geste de notre main, un son de 
notre bouche, un mouvement de nos lévres? Pour 


LILE DES PINGOUINS 203 


ce qui est de moi, je gagne mille fois plus, en cette 
douce, fidéle et docile Pingouinie, & extraire l’essence 
d’une botte de serpolet, que je ne le saurais faire en 
m’époumonant a précher quarante ans la rémission 
des péchés dans les Etats les plus populeux d’Europe 
et d’Amérique. De bonne foi, la Pingouinie en 
sera-t-elle plus heureuse quand un commissaire de 
police me viendra tirer hors d’ici et conduire dans 
un pyroscaphe en partance pour les iles de la Nuit? 

Ayant ainsi parlé, le religieux des Conils se leva et 
conduisit son héte sous un vaste hangar ou des 
centaines d’orphelins, vétus de bleu, emballaient des 
bouteilles, clouaient des caisses, collaient des éti- 
quettes. L’oreille était assourdie par le bruit des 
marteaux mélé aux grondements sourds des colis 
sur les rails. 

— C'est ici que se font les expéditions, dit Corne- 
muse. J’ai obtenu du gouvernement une ligne ferrée 
a travers le bois et une station 4 ma porte. Je remplis 
tous les jours trois voitures de mon produit. Vous 
voyez que la république n’a pas tué toutes les 
croyances. 

Agaric fit un dernier effort pour engager le sage 
distillateur dans l’entreprise. Il lui montra le succés 
heureux, prompt, certain, éclatant. 

— N’y voulez-vous point concourir? ajouta-t-il. 
Ne voulez-vous point tirer votre roi d’exil? 

— L’exil est doux aux hommes de bonne volonté, 
répliqua le religieux des Conils. Si vous m’en croyez, 
bien cher frére Agaric, vous renoncerez pour le 
moment a votre projet. Quant a moi je ne me fais 
pas d’illusions. Je sais ce qui m’attend. Que je sois 
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ou non de la partie, si vous la perdez, je payerai 
comme vous. 

Le pére Agaric prit congé de son ami et regagna 
satisfait son école. « Cornemuse, pensait-il, ne 
pouvant empécher le complot, voudra le faire réussir, 
et donnera de l’argent. » Agaric ne se trompait pas. 
Telle était, en effet, la solidarité des prétres et des 
moines, que les actes d’un seul d’entre eux les enga- 
geaient tous. C’était la, tout a la fois, le meilleur et 
le pire de leur affaire. 


2 


Le prince Crucho 


GaARic résolut de se rendre incontinent auprés 

du prince Crucho qui l’honorait de sa fami- 
liarité. A la brune, il sortit de l’école, par la petite 
porte, déguisé en marchand de bceufs, et prit passage 
sur le Saznt-Maél. 

Le lendemain il débarqua en Marsouinie. C’est 
sur cette terre hospitaliére, dans le chateau de Chit- 
terlings, que Crucho mangeait le pain amer de 
exit: 

Agaric le rencontra sur la route, en auto, faisant 
du cent trente avec deux demoiselles. A cette vue, 
le moine agita son parapluie rouge et le prince 
arréta sa machine. 

— C’est vous, Agaric? Montez donc! Nous 
sommes déja trois; mais on se serrera un peu. Vous 
prendrez une de ces demoiselles sur vos genoux. 
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Le pieux Agaric monta. 

— Quelles nouvelles, mon vieux pére? demanda 
le jeune prince. 

— De grandes nouvelles, répondit Agaric. Puis-je 
parler? 

— Vous le pouvez. Je n’ai rien de caché pour 
ces deux demoiselles. 

— Monseigneur, la Pingouinie vous réclame. 
Vous ne serez pas sourd a son appel. 

Agaric dépeignit l’état des esprits et exposa le 
plan d’un vaste complot. 

— A mon premier signal, dit-il, tous vos partisans 
se souléveront a la fois. La croix 4 la main et la robe 
troussée, vos vénérables religieux conduiront la 
foule en armes dans le palais de Formose. Nous 
porterons la terreur et la mort parmi vos ennemis. 
Pour prix de nos efforts, nous vous demandons 
seulement, monseigneur, de ne point les rendre 
inutiles. Nous vous supplions de venir vous asseoir 
sur un tréne que nous aurons préparé. 

Le prince répondit simplement : 

— Jentrerai dans Alca sur un cheval vert. 

Agaric prit acte de cette male réponse. Bien qu’il 
eat, contrairement 4 ses habitudes, une demoiselle 
sur ses genoux, il adjura avec une sublime hauteur 
d’ame le jeune prince d’étre fidéle & ses devoirs 
royaux. 

— Monseigneur, s’écria-t-il en versant des larmes, 
vous vous rappellerez un jour que vous avez été tiré 
de l’exil, rendu a vos peuples, rétabli sur le tréne 
de vos ancétres par la main de vos moines et cou- 
ronné par leurs mains de la créte auguste du Dragon. 
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Roi Crucho, puissiez-vous égaler en gloire votre 
aieul Draco le Grand! 

Le jeune prince ému se jeta sur son restaurateur 
pour l’embrasser; mais il ne put l’atteindre qu’a 
travers deux épaisseurs de demoiselles, tant on était 
serré dans cette voiture historique. 

— Mon vieux pére, dit-il, je voudrais que la 
Pingouinie tout entiére fit témoin de cette étreinte. 

— Ce serait un spectacle réconfortant, dit Agaric. 

Cependant l’auto, traversant en trombe les 
hameaux et les bourgs, écrasait sous ses pneus insa- 
tiables poules, oies, dindons, canards, pintades, chats, 
chiens, cochons, enfants, laboureurs et paysannes. 

Et le pieux Agaric roulait en son esprit ses grands 
desseins. Sa voix, sortant de derriére la demoiselle, 
exprima cette pensée : 

— Il faudra de l’argent, beaucoup d’argent. 

— Crest votre affaire, répondit le prince. 

Mais déja la grille du parc s’ouvrait a lauto 
formidable. 

Le diner fut somptueux. On but a la créte du 
Dragon. Chacun sait qu’un gobelet fermé est signe 
de souveraineté. Aussi le prince Crucho et la prin- 
cesse Gudrune son épouse burent-ils dans des 
gobelets couverts comme des ciboires. Le prince fit 
remplir plusieurs fois le sien des vins rouges et 
blancs de Pingouinie. 

Crucho avait regu une instruction vraiment prin- 
ciére : il excellait dans la locomotion automobile, 
mais il n’ignorait pas non plus Vhistoire. On le 
disait trés versé dans les antiquités et illustrations 
de sa famille; et il donna en effet au dessert une 
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preuve remarquable de ses connaissances a cet égard. 
Comme on parlait de diverses particularités singu- 
liéres remarquées en des femmes célébres : 

— Il est parfaitement vrai, dit-il, que la reine 
Crucha, dont je porte le nom, avait une petite téte 
de singe au-dessous du nombril. 

Agaric eut dans la soirée un entretien décisif 
avec trois vieux conseillers du prince. On deécida 
de demander des fonds au beau-pére de Crucho, 
qui souhaitait d’avoir un gendre roi, a plusieurs 
dames juives, impatientes d’entrer dans la noblesse, 
et enfin au prince régent des Marsouins, qui avait 
promis son concours aux Draconides, pensant affai- 
blir, par la restauration de Crucho, les Pingouins, 
ennemis héréditaires de son peuple. 

Les trois vieux conseillers se partagérent entre 
eux les trois premiers offices de la cour, chambellan, 
sénéchal et pannetier, et autorisérent le religieux a 
distribuer les autres charges au mieux des intéréts 
du prince. 

— Il faut récompenser les dévouements, affir- 
mérent les trois vieux conseillers. 

— Et les trahisons, dit Agaric. 

— Crest trop juste, répliqua l’un d’eux, le marquis 
des Septplaies, qui avait l’expérience des révolutions. 

On dansa. Aprés le bal, la princesse Gudrune 
déchira sa robe verte pour en faire des cocardes; 
elle en cousit de sa main un morceau sur la poitrine 
du moine, qui versa des larmes d’attendrissement 
et de reconnaissance. 

M. de Plume, écuyer du prince, partit le soir 
méme a la recherche d’un cheval vert. 


B) 


Le conciliabule 


E retour dans la capitale de la Pingouinie, 

le révérend pére Agaric s’ouvrit de ses pro- 
jets au prince Adélestan des Boscénos, dont il con- 
naissait les sentiments draconiens. 

Le prince appartenait a la plus haute noblesse. 
Les Torticol des Boscénos remontaient 4 Brian le 
Pieux et avaient occupé sous les Draconides les plus 
hautes charges du royaume. En 1179, Philippe 
Torticol, grand émiral de Pingouinie, brave, fidéle, 
généreux, mais vindicatif, livra le port de La Crique 
et la flotte pingouine aux ennemis du royaume, sur 
le soupcon que la reine Crucha, dont il était l’amant, 
le trompait avec un valet d’écurie. C’est cette 
grande reine qui donna aux Boscénos la bassinoire 
d’argent qu’ils portent dans leurs armes. Quant a 
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leur devise, elle remonte seulement au xvi® siécle; 
en voici l’origine. Une nuit de féte, mélé a la foule 
des courtisans qui, pressés dans le jardin du roi, 
regardaient le feu d’artifice, le duc Jean des Boscénos 
s'approcha de la duchesse de Skull, et mit la main 
sous la jupe de cette dame qui n’en fit aucun. 
plainte. Le roi, venant a passer, les surprit et se 
contenta de dire : « Ainsi qu’on se trouve. » Ces 
quatre mots devinrent la devise des Boscénos. 

Le prince Adélestan n’était point dégénéré de ses 
ancétres; il gardait au sang des Draconides une 
inaltérable fidélité et ne souhaitait rien tant que la 
restauration du prince Crucho, présage, a ses yeux, 
de celle de sa fortune ruinée. Aussi entra-t-il volon- 
tiers dans la pensée du révérend pére Agaric. Il 
s’'associa immédiatement aux projets du religieux 
et sempressa de le mettre en rapport avec les plus 
ardents et les plus loyaux royalistes de sa connais- 
sance, le comte Cléna, M. de La Trumelle, le 
vicomte Olive, M. Bigourd. Ils se réunirent une nuit 
dans la maison de campagne du duc d’Ampoule, 
a deux lieues a l’est d’Alca, afin d’examiner les voies 
et moyens. 

M. de La Trumelle se prononga pour Il’action 
légale : 

— Nous devons rester dans la légalité, dit-il en 
substance. Nous sommes des hommes d’ordre. C’est 
par une propagande infatigable que nous poursui- 
vrons la réalisation de nos espérances. Il faut changer 
Pesprit du pays. Notre cause triomphera parce 
qu'elle est juste. 

Le prince des Boscénos exprima un avis contraire. 
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Il pensait que, pour triompher, les causes justes ont 
besoin de la force autant et plus que les causes 
injustes. 

— Dans la situation présente, dit-il avec tranquil- 
lité, trois moyens d’action s’imposent : embaucher 
les garcons bouchers, corrompre les ministres et 
enlever le président Formose. 

— Enlever Formose, ce serait une faute, objecta 
M. de La Trumelle. Le président est avec nous. 

Qu’un Dracophile proposat de mettre la main sur 
le président Formose et qu’un autre Dracophile le 
traitat en ami, c’est ce qu’expliquaient l’attitude et 
les sentiments du chef de la chose commune. Formose 
se montrait favorable aux royalistes, dont il admirait 
et imitait les maniéres. Toutefois, sil souriait quand 
on lui parlait de la créte du Dragon, c’était a la 
pensée de la mettre sur sa téte. Le pouvoir souverain 
lui faisait envie, non qu’il se sentit capable de 
Vexercer, mais il aimait 4 paraitre. Selon la forte 
expression d’un chroniqueur pingouin, « c’était un 
dindon ». 

Le prince des Boscénos maintint sa proposition 
de marcher 4 main armée sur le palais de Formose 
et sur la Chambre des députés. 

Le comte Cléna fut plus énergique encore : 

— Pour commencer, dit-il, égorgeons, étripons, 
décervelons les républicains et tous les chosards du 
gouvernement. Nous verrons aprés. 

M. de La Trumelle était un modéré. Les modérés 
s’opposent toujours modérément a la violence. Il 
reconnut que la politique de M. le comte Cléna 
s’inspirait d’un noble sentiment, qu’elle était géné- 
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reuse, mais il objecta timidement qu’elle n’était 
peut-étre pas conforme aux principes et qu’elle 
présentait certains dangers. Enfin, il s’offrit 4 la 
discuter. 

— Je propose, ajouta-t-il, de rédiger un appel au 
peuple. Faisons savoir qui nous sommes. Pour moi, 
je vous réponds que je ne mettrai pas mon drapeau 
dans ma poche. 

M. Bigourd prit la parole : 

— Messieurs, les Pingouins sont mécontents de 
Vordre nouveau, parce qu’ils en jouissent et qu’il est 
naturel aux hommes de se plaindre de leur condition. 
Mais, en méme temps, les Pingouins ont peur de 
changer de régime, car les nouveautés effraient. 
Ils n’ont pas connu la créte du Dragon; et, s’il leur 
arrive de dire parfois quils la regrettent, il ne faut 
pas les en croire : on s’apercevrait bientdt qu’ils 
ont parlé sans réflexion et de mauvaise humeur. 
Ne nous faisons pas d illusions sur leurs sentiments 
a notre égard. Ils ne nous aiment pas. Ils haissent 
Paristocratie tout a la fois par une basse envie et 
par un généreux amour de légalité. Et ces deux 
sentiments réunis sont trés forts dans un peuple. 
L’opinion publique n’est pas contre nous parce 
qu’elle nous ignore. Mais, quand elle saura ce que 
nous voulons, elle ne nous suivra pas. Si nous lais- 
sons voir que nous voulons détruire le régime 
démocratique et relever la créte du Dragon, quels 
seront nos partisans? Les garcons bouchers et les 
petits boutiquiers d’Alca. Et méme ces boutiquiers, 
pourrons-nous bien compter sur eux jusqu’au bout? 
Ils sont mécontents, mais ils sont chosards dans le 
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fond de leurs cceurs. Ils ont plus d’envie de vendre 
leurs méchantes marchandises que de revoir Crucho. 
En agissant 4 découvert, nous effrayerons. 

» Pour qu’on nous trouve sympathiques et qu’on 
nous suive, il faut que l’on croie que nous voulons, 
non pas renverser la république, mais au contraire 
la restaurer, la nettoyer, la purifier, l’embellir, 
Porner, la parer, la décorer, la parfumer, la rendre 
enfin magnifique et charmante. Aussi ne devons- 
nous pas agir par nous-mémes. On sait que nous ne 
sommes pas favorables a l’ordre actuel. Il faut nous 
adresser 4 un ami de la république, et, pour bien 
faire, 4 un défenseur de ce régime. Nous n’aurons 
que l’embarras du choix. I] conviendra de préférer 
le plus populaire et, si j’ose dire, le plus républicain. 
Nous le gagnerons par des flatteries, par des 
présents et surtout par des promesses. Les promesses 
cofitent moins que les présents et valent beaucoup 
plus. Jamais on ne donne autant que lorsqu’on 
donne des espérances. Il n’est pas nécessaire qu’il 
soit trés intelligent. Je préférerais méme qu’il n’edt 
pas d’esprit. Les imbéciles ont dans la fourberie 
des graces inimitables. Croyez-moi, messieurs, faites 
renverser la chose publique par un chosard de la 
chose. Soyons prudents! La prudence n’exclut pas 
Vénergie. Si vous avez besoin de moi, vous me 
trouverez toujours 4 votre service. » 

Ce discours ne laissa pas que de faire impression 
sur les auditeurs. L’esprit du pieux Agaric en fut 
particuliérement frappé. Mais chacun songeait sur- 
tout a s’allouer des honneurs et des bénéfices. On 
organisa un gouvernement secret, dont toutes les 
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personnes présentes furent nommées membres effec- 
tifs. Le duc d’Ampoule, qui était la grande capacité 
financiére du parti, fut délégué aux recettes et 
chargé de centraliser les fonds de propagande. 
La réunion allait prendre fin quand retentit dans 
les airs une voix rustique, qui chantait sur un vieil air: 


Boscénos est un gros cochon; 

On en va faire des andouilles, 

Des saucisses et du jambon 

Pour le réveillon des pauv’ bougres. 


C’était une chanson connue, depuis deux cents 
ans, dans les faubourgs d’Alca. Le prince des Boscé- 
nos n’aimait pas a l’entendre. Il descendit sur la 
place et, s’étant apercu que le chanteur était un 
ouvrier qui remettait des ardoises sur le faite de 
Péglise, il le pria poliment de chanter autre chose. 

— Je chante ce qui me plait, répondit ’homme. 

— Mon ami, pour me faire plaisir... 

— Je n’ai pas envie de vous faire plaisir. 

Le prince des Boscénos était placide 4 son ordinaire, 
mais irascible et d’une force peu commune. 

— Coquin, descends ou je monte, s’écria-t-il 
dune voix formidable. 

Et, comme le couvreur, 4 cheval sur la créte, ne 
faisait pas mine de bouger, le prince grimpa vivement 
par lescalier de la tour jusqu’au toit et se jeta sur 
le chanteur qui, assommé d’un coup de poing, roula 
démantibulé dans une gouttiére. A ce moment, 
sept ou huit charpentiers qui travaillaient dans les 
combles, émus par les cris du compagnon, mirent 
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le nez aux lucarnes et, voyant le prince sur le faite, 
sen furent a lui par une échelle qui se trouvait 
couchée sur lardoise, latteignirent au moment ou 
il se coulait dans la tour et lui firent descendre, la 
téte la premiére, les cent trente-sept marches du 
limacon. 


4 


La vicomtesse Olive 


ES Pingouins avaient la premiére armée du 

monde. Les Marsouins aussi. Et il en était de 
méme des autres peuples de l'Europe. Ce qui ne 
saurait surprendre pour peu qu’on y réfléchisse. 
Car toutes les armées sont les premiéres du monde. 
La seconde armée du monde, s’il pouvait en exister 
une, se trouverait dans un état d’infériorité notoire; 
elle serait assurée d’étre battue. Il faudrait la licen- 
cier tout de suite. Aussi toutes les armées sont-elles 
les premiéres du monde. C’est ce que comprit, en 
France, lillustre colonel Marchand quand, interrogé 
par des journalistes sur la guerre russo-japonaise 
avant le passage du Yalou, il n’hésita pas 4 qualifier 
Yarmée russe de premiére du monde ainsi que 
Parmée japonaise. Et il est 4 remarquer que, pour 
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avoir essuyé les plus effroyables revers, une armée 
ne déchoit pas de son rang de premiére du monde. 
Car, si les peuples rapportent leurs victoires A 
intelligence des généraux et au courage des soldats, 
ils attribuent toujours leurs défaites 4 une inexpli- 
cable fatalité. Au rebours, les flottes sont classées 
par le nombre de leurs bateaux. Il y en a une pre- 
miére, une deuxiéme, une troisiéme et ainsi de suite. 
Aussi ne subsiste-t-il aucune incertitude sur l’issue 
des guerres navales. 

Les Pingouins avaient la premiére armée et la 
seconde flotte du monde. Cette flotte était comman- 
dée par le fameux Chatillon qui portait le titre 
d’émiral ahr, et par abréviation d’émiral. C’est ce 
méme mot, qui, maheureusement corrompu, désigne 
encore aujourd’hui, dans plusieurs nations euro- 
péennes, le plus haut grade des armées de mer. 
Mais, comme il n’y avait chez les Pingouins qu’un 
seul émiral, un prestige singulier, si j’ose dire, était 
attaché a ce grade. 

L’émiral n’appartenait pas a la noblesse; enfant 
du peuple, le peuple l’aimait; et il était flatté de 
voir couvert d’honneurs un homme sorti de lui. 
Chatillon était beau; il était heureux; il ne pensait 
a rien. Rien n’altérait la limpidité de son regard. 

Le révérend pére Agaric, se rendant aux raisons 
de M. Bigourd, reconnut qu’on ne détruirait le 
régime actuel que par un de ses défenseurs et jeta 
ses vues sur l’émiral Chatillon. Il alla demander une 
grosse somme d’argent a son ami, le révérend pére 
Cornemuse, qui la lui remit en soupirant. Et, de 
cet argent, il paya six cents garcons bouchers d’Alca 
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pour courir derriére le cheval de Chatillon en 
criant : « Vive l’émiral! » 

Chatillon ne pouvait désormais faire un pas sans 
étre acclamé. 

La vicomtesse Olive lui demanda un entretien 
secret. Il la regut 4 lAmirauté+ dans un pavillon 
orné d’ancres, de foudres et de grenades. 

Elle était discrétement vétue de gris bleu. Un 
chapeau de roses couronnait sa jolie téte blonde. 
A travers la voilette ses yeux brillaient comme des 
saphirs. I] n’y avait pas, dans la noblesse, de femme 
plus élégante que celle-ci, qui tirait son origine de 
la finance juive. Elle était longue et bien faite; sa 
forme était celle de Pannée; sa taille, celle de la 
saison. 

— Emiral, dit-elle d’une voix délicieuse, je ne 
puis vous cacher mon émotion... Elle est bien natu- 
relle... devant un héros... 

— Vous étes trop bonne. Veuillez me dire, 
madame la vicomtesse, ce qui me vaut l’honneur de 
votre visite. 

— Il y avait longtemps que je désirais vous voir, 
vous parler... Aussi me suis-je chargée bien volontiers 
d’une mission pour vous. 

— Donnez-vous donc la peine de vous asseoir. 

— Comme c’est calme ici! 

— En effet, c’est assez tranquille. 

— On entend chanter les oiseaux. 

— Asseyez-vous donc, chére madame. 

Et il lui tendit un fauteuil. 


1. Ou mieux FEmirauté. 
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Elle prit une chaise 4 contre-jour : 

— Emiral, je viens vers vous, chargée d’une 
mission trés importante, d’une mission... 

— Expliquez-vous. 

— Emiral, vous n’avez jamais vu le prince 
Crucho? 

— Jamais. 

Elle soupira. 

— Crest bien la le malheur. II serait si heureux de 
vous voir! I] vous estime et vous apprécie. I] a votre 
portrait sur sa table de travail, a cété de celui de la 
princesse sa mére. Quel dommage qu’on ne le 
connaisse pas! C’est un charmant prince, et si 
reconnaissant de ce qu’on fait pour lui! Ce sera un 
grand roi. Car il sera roi : n’en doutez pas. II revien- 
dra, et plus t6t qu’on ne croit... Ce que j’ai 4 vous 
dire, la mission qui m’est confiée se rapporte préci- 
sément 4... 

L’émiral se leva : 

— Pas un mot de plus, chére madame. J’ai 
lestime, j’ai la confiance de la république. Je ne la 
trahirai pas. Et pourquoi la trahirais-je? Je suis 
comblé d’honneurs et de dignités. 

— Vos honneurs, vos dignités, mon cher émiral, 
permettez-moi de vous le dire, sont bien loin d’égaler 
vos mérites. Si vos services étaient récompensés, 
vous seriez émiralissime et généralissime, comman- 
dant supérieur des troupes de terre et de mer. La 
république est bien ingrate a votre égard. 

— Tous les gouvernements sont plus ou moins 
ingrats. 

— Oui, mais les chosards sont jaloux de vous. 
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Ces gens-la craignent toutes les supériorités. Ils ne 
peuvent souffrir les militaires. Tout ce qui touche 
la marine et l’armée leur est odieux. Ils ont peur 
de vous. 

— C’est possible. 

— Ce sont des misérables. Ils perdent le pays. 
Ne voulez-vous pas sauver la Pingouinie? 

— Comment cela? 

— En balayant tous ces fripons de la chose 
publique, tous les chosards. 

— Qu’est-ce que vous me proposez 1a, chére 
madame? 

— De faire ce qui se fera certainement. Si ce n’est 
pas par vous, ce sera par un autre. Le généralissime, 
pour ne parler que de celui-la, est prét 4 jeter tous 
les ministres, tous les députés et tous les sénateurs 
dans la mer et a4 rappeler le prince Crucho. 

— Ah! la canaille, la crapule! s’écria Pémiral. 

— Ce qu'il ferait contre vous, faites-le contre lui. 
Le prince saura reconnaitre vos services. I] vous 
donnera l’épée de connétable et une magnifique 
dotation. Je suis chargée, en attendant, de vous 
remettre un gage de sa royale amitié. 

En pronongant ces mots, elle tira de son sein une 
cocarde verte. 

— Qvu’est-ce que c’est que ca? demanda I’émiral. 

— C’est Crucho qui vous envoie ses couleurs. 

— Voulez-vous bien remporter ca? 

— Pour qu’on les offre au généralissime qui les 
acceptera, lui!... Non! mon émiral, laissez-moi les 
mettre sur votre glorieuse poitrine. 

Chatillon écarta doucement la jeune femme. Mais 
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depuis quelques minutes il la trouvait extrémement 
jolie; et il sentit croitre encore cette impression 
quand deux bras nus et les paumes roses de deux 
mains délicates le vinrent effleurer. Presque tout de 
suite il se laissa faire. Olive fut lente 4 nouer le ruban. 
Puis, quand ce fut fait, elle salua Chatillon, avec 
une grande révérence, du titre de connétable. 

— Jai été ambitieux comme les camarades, 
répondit ’homme de mer, je ne le cache pas; je 
le suis peut-étre encore; mais, ma parole d’honneur, 
en vous voyant, le seul souhait que je forme, c’est 
une chaumiére et un cceur. 

Elle fit tomber sur lui les rayons charmants des 
saphirs qui brillaient sous ses paupiéres. 

— On peut avoir cela aussi... Qu’est-ce que vous 
faites 1a, émiral? 

— Je cherche le cceur. 

En sortant du pavillon de ’Amirauté, la vicom- 
tesse alla tout de suite rendre compte au révérend 
péere Agaric de sa visite. 

— Il y faut retourner, chére madame, lui dit le 
moine austére. 


= 


Le prince des Boscénos 


N | ATIN et soir, les journaux aux gages des 
Dracophiles publiaient les louanges de Cha- 


tillon et jetaient la honte et l’opprobre aux ministres 
de la république. 

On criait le portrait de Chatillon sur les boule- 
vards d’Alca. Les jeunes neveux de Rémus, qui 
portent des figures de platre sur la téte, vendaient, 
a VPabord des ponts, les bustes de Chatillon. 

Chatillon faisait tous les soirs, sur son cheval 
blanc, le tour de la prairie de la Reine, fréquentée 
des gens 4 la mode. Les Dracophiles apostaient sur 
le passage de I’émiral une multitude de Pingouins 
nécessiteux, qui chantaient : « C’est Chatillon qu’il 
nous faut. » La bourgeoisie d’Alca en concevait une 
admiration profonde pour Il’émiral. Les dames du 
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commerce murmuraient : « I] est beau. » Les femmes 
élégantes, dans leurs autos ralenties, lui envoyaient, 
en passant, des baisers, au milieu des hourrahs d’un 
peuple en délire. 

Un jour, comme il entrait dans un bureau de 
tabac, deux Pingouins, qui mettaient des lettres 
dans la boite, reconnurent Chatillon et criérent a 
pleine bouche : « Vive l’émiral! A bas les chosards! » 
Tous les passants s’arrétérent devant la boutique. 
Chatillon alluma son cigare au regard d’une foule 
épaisse de citoyens éperdus, agitant leurs chapeaux 
et poussant des acclamations. Cette foule ne cessait 
de s’accroitre; la ville entiére, marchant 4 la suite 
de son héros, le reconduisit, en chantant des hymnes, 
jusqu’au pavillon de PAmirauté. 

L’émiral avait un vieux compagnon d’armes dont 
les états de service étaient superbes, le subémiral 
Volcanmoule. Franc comme lor, loyal comme son 
épée, Volcanmoule, qui se targuait d’une farouche 
indépendance, fréquentait les partisans de Crucho 
et les ministres de la république et disait aux uns et 
aux autres leurs vérités. M. Bigourd prétendait 
méchamment qu’il disait aux uns les vérités des 
autres. En effet il avait commis plusieurs fois des 
indiscrétions facheuses ot |’on se plaisait 4 voir la 
liberté d’un soldat étranger aux intrigues. Il se 
rendait tous les matins chez Chatillon, qu’il traitait 
avec la rudesse cordiale d’un frére d’armes. 

— Eh bien! mon vieux canard, te voila populaire, 
lui disait-il, On vend ta gueule en tétes de pipe et 
en bouteilles de liqueur, et tous les ivrognes d’Alca 
rotent ton nom dans les ruisseaux... Chatillon, 
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héros des Pingouins! Chatillon, défenseur de la 
gloire et de la puissance pingouines! Qui lett dit? 
Qui leit cru? 

Et il riait d’un rire strident. Puis, changeant de 
ton : 

— Blague 4 part, est-ce que tu n’es pas un peu 
surpris de ce qui t’arrive? 

— Mais non! répondait Chatillon. 

Et le loyal Volcanmoule sortait en faisant claquer 
les portes. 

Cependant, Chatillon avait loué, pour recevoir 
la vicomtesse Olive, un petit rez-de-chaussée au 
fond de la cour, au numéro 18 de la rue Johannés- 
Talpa. Ils se voyaient tous les jours. Il l’aimait 
éperdument. En sa vie martiale et neptunienne, il 
avait possédé des multitudes de femmes, rouges, 
noires, jaunes ou blanches, et quelques-unes fort 
belles; mais, avant d’avoir connu celle-la, il ne savait 
pas ce que c’est qu’une femme. Quand la vicomtesse 
Olive l’appelait son ami, son doux ami, il se sentait 
au ciel, et il lui semblait que les étoiles se prenaient 
dans ses cheveux. 

Elle entrait, un peu en retard, posait son petit 
sac sur le guéridon et disait avec recueillement : 
— Laissez-moi me mettre la, 4 vos genoux. 

Et elle lui tenait des propos inspirés par le pieux 
Agaric; et elle les entrecoupait de baisers et de 
soupirs. Elle lui demandait d’éloigner tel officier, 
de donner un commandement a tel autre, d’envoyer 
Pescadre ici ou la. 

Et elle s’écriait 4 point : 

— Comme vous étes jeune, mon ami! 
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Et il faisait tout ce qu’elle voulait, car il était 
simple, car il avait envie de porter l’épée de conné- 
table et de recevoir une riche dotation, car il ne lui 
déplaisait pas de jouer un double jeu, car il avait 
vaguement lidée de sauver la Pingouinie, car il 
était amoureux. 

Cette femme délicieuse ’amena 4 dégarnir de 
troupes le port de La Crique, ot devait débarquer 
Crucho. On était de la sorte assuré que le prince 
entrerait sans obstacle en Pingouinie. 

Le pieux Agaric organisait des réunions publiques, 
afin d’entretenir lagitation. Les Dracophiles en 
donnaient chaque jour une ou deux ou trois dans 
un des trente-six districts d’Alca, et, de préférence, 
dans les quartiers populaires. On voulait conquérir 
les gens de petit état, qui sont le plus grand nombre. 
Il fut donné notamment, le quatre mai, une trés 
belle réunion dans la vieille halle aux grains, au 
coeur d’un faubourg populeux plein de ménagéres 
assises sur le pas des portes et d’enfants jouant dans 
les ruisseaux. I] était venu 1a deux mille personnes, 
a lestimation des républicains, et six mille au compte 
des Dracophiles. On reconnaissait dans l’assistance 
la fleur de la société pingouine, le prince et la 
princesse des Boscénos, le comte Cléna, M. de La 
Trumelle, M. Bigourd et quelques riches dames 
israélites. 

Le généralissime de l’armée nationale était venu 
en uniforme. I] fut acclamé. 

Le bureau se constitua laborieusement. Un homme 
du peuple, un ouvrier, mais qui pensait bien, 
M. Rauchin, secrétaire des syndicats jaunes, fut 
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appelé a présider, entre le comte Cléna et M. Mi- 
chaud, gargon boucher. 

En plusieurs discours éloquents, le régime que la 
Pingouinie s’était librement donné recut les noms 
d’égout et de dépotoir. Le président Formose fut 
ménagé. Il ne fut question ni de Crucho ni des 
prétres. 

La réunion était contradictoire; un défenseur de 
V’Etat moderne et de la république, homme de 
profession manuelle, se présenta. 

— Messieurs, dit le président Rauchin, nous avons 
annoncé que la réunion serait contradictoire. Nous 
n’avons qu’une parole; nous ne sommes pas comme 
nos contradicteurs, nous sommes honnétes. Je donne 
la parole au contradicteur. Dieu sait ce que vous 
allez entendre! Messieurs, je vous prie de contenir 
le plus longtemps qu’il vous sera possible l’expression 
de votre mépris, de votre dégodt et de votre indi- 
gnation. 

— Messieurs, dit le contradicteur... 

Aussit6t il fut renversé, foulé aux pieds par la 
foule indignée et ses restes méconnaissables jetés 
hors de la salle. 

Le tumulte grondait encore lorsque le comte 
Cléna monta a la tribune. Aux huées succédérent les 
acclamations et, quand le silence se fut rétabli, 
Porateur prononga ces paroles : 

— Camarades, nous allons voir si vous avez du 
sang dans les veines. Il s’agit d’égorger, d’étriper, 
de décerveler les chosards. 

Ce discours déchaina un tel tonnerre d’applau- 
dissements que le vieux hangar en fut ébranlé et 
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qu’une épaisse poussiére, sortie des murs sordides 
et des poutres vermoulues, enveloppa l’assistance de 
ses acres et sombres nuées. 

On vota un ordre du jour flétrissant le gouverne- 
ment et acclamant Chatillon. Et les assistants sor- 
tirent en chantant l’hymne libérateur : « C’est 
Chatillon qu’il nous faut. » 

La vieille halle n’avait pour issue qu’une longue 
allée boueuse, resserrée entre des remises d’omnibus 
et des magasins de charbon. La nuit était sans lune; 
une bruine froide tombait. Les gardes de police, 
assemblés en grand nombre, fermaient l’allée au 
niveau du faubourg et obligeaient les Dracophiles 
a s’écouler par petits groupes. Telle était en effet 
la consigne quils avaient regue de leur chef, qui 
s’étudiait 4 rompre l’élan d’une foule en délire. 

Les Dracophiles maintenus dans lallée mar- 
quaient le pas en chantant : « C’est Chatillon qu’il 
nous faut. » Bientdt, impatients de ces lenteurs, dont 
ils ne connaissaient pas la cause, ils commencérent 
& pousser ceux qui se trouvaient devant eux. Ce 
mouvement, propagé le long de lallée, jetait les 
premiers sortis contre-les larges poitrines des gardes 
de police. Ceux-ci n’avaient point de haine contre 
les Dracophiles; dans le fond de leur cceur ils aimaient 
Chatillon; mais il est naturel de résister 4 l’agression 
et d’opposer la violence a la violence; les hommes 
forts sont portés a se servir de leur force. C’est pour- 
quoi les gardes de police recevaient les Dracophiles 
& grands coups de bottes ferrées. I] en résultait des 
refoulements brusques. Les menaces et les cris se 
mélaient aux chants. 
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— Assassins! Assassins!... « C’est Chatillon qu'il 
nous faut! » Assassins! Assassins! 

Et, dans la sombre allée : « Ne poussez pas », 
disaient les plus sages. Parmi ceux-la, dominant de 
sa haute taille la foule agitée, déployant parmi les 
membres foulés et les cétes défoncées, ses larges 
épaules et ses poumons robustes, doux, inébranlable, 
placide, se dressait dans les ténébres le prince des 
Boscénos. Il attendait, indulgent et serein. Cepen- 
dant, la sortie s’opérant par intervalles réguliers 
entre les rangs des gardes de police, les coudes, 
autour du prince, commengaient a s’imprimer moins 
profondément dans les poitrines; on se reprenait a 
respirer. 

— Vous voyez bien que nous finirons par sortir, 
dit ce bon géant avec un doux sourire. Patience et 
longueur de temps... 

Il tira un cigare de son étui, le porta a4 ses lévres 
et frotta une allumette. Soudain il vit a la clarté 
de la flamme la princesse Anne, sa femme, pamée 
dans les bras du comte Cléna. A cette vue, il se 
précipita sur eux et les frappa 4 grands coups de 
canne, eux et les personnes qui se trouvaient alen- 
tour. On le désarma, non sans peine. Mais on ne put 
le séparer de son adversaire. Et, tandis que la 
princesse évanouie passait, de bras en bras, sur la 
foule émue et curieuse, jusqu’a sa voiture, les deux 
hommes se livraient 4 une lutte acharnée. Le prince 
des Boscénos y perdit son chapeau, son lorgnon, 
son cigare, sa cravate, son portefeuille bourré de 
lettres intimes et de correspondances politiques; il 
y perdit jusqu’aux médailles miraculeuses qu’il avait 
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regues du bon pére Cornemuse. Mais il asséna dans 
le ventre de son adversaire un coup si formidable, 
que le malheureux en traversa un grillage de fer et 
passa, la téte la premiére, par une porte vitrée, dans 
un magasin de charbon. 

Attirés par le bruit de la lutte et les clameurs des 
assistants, les gardes de police se précipitérent sur 
le prince, qui leur opposa une furieuse résistance. 
Il en étala trois pantelants a ses pieds, en fit fuir 
sept autres, la machoire fracassée, la lévre fendue, 
le nez versant des flots vermeils, le crane ouvert, 
Poreille décollée, la clavicule démise, les cétes 
défoncées. Il tomba pourtant, et fut trainé sanglant, 
défiguré, ses vétements en lambeaux, au poste voisin, 
ou il passa la nuit, bondissant et rugissant. 

Jusqu’au jour, des groupes de manifestants par- 
coururent la ville en chantant : « C’est Chatillon 
qu’il nous faut », et en brisant les vitres des maisons 
habitées par les ministres de la chose publique. 


6 


La chute de l émiral 


ETTE nuit marqua l’apogée du mouvement 
C dracophile. Les monarchistes ne doutaient 
plus du triomphe. Les principaux d’entre eux en- 
voyaient au prince Crucho des félicitations par 
télégraphe sans fil. Les dames lui brodaient des 
écharpes et des pantoufles. M. de Plume avait trouvé 
le cheval vert. 

Le pieux Agaric partageait la commune espérance. 
Toutefois, il travaillait encore a faire des partisans 
au prétendant. 

— Il faut, disait-il, atteindre les couches pro- 
fondes. 

Dans ce dessein, il s’aboucha avec trois syndicats 
ouvriers. 


En ce temps-la, les artisans ne vivaient plus, 
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comme au temps des Draconides, sous le régime 
des corporations. Ils étaient libres, mais ils n’avaient 
pas de gain assuré. Aprés s’étre longtemps tenus 
isolés les uns des autres, sans aide et sans appui, 
ils s’étaient constitués en syndicats. Les caisses de 
ces syndicats étaient vides, les syndiqués n’ayant 
pas coutume de payer leur cotisation. I] y avait 
des syndicats de irente mille membres; il y en avait 
de mille, de cinq cents, de deux cents. Plusieurs 
comptaient deux ou trois membres seulement, ou 
méme un peu moins. Mais, les listes des adhérents 
n’étant point publiées, il n’était pas facile de dis- 
tinguer les grands syndicats des petits. 

Aprés de sinueuses et ténébreuses démarches, le 
pieux Agaric fut mis en rapport, dans une salle du 
Moulin de la Galette, avec les camarades Dagobert, 
Tronc et Balafille, secrétaires de trois syndicats 
professionnels, dont le premier comptait quatorze 
membres, le second vingt-quatre et le troisitme un 
seul. Agaric déploya, dans cette entrevue, une 
extréme habileté. 

— Messieurs, dit-il, nous n’avons pas, 4 beaucoup 
d’égards, vous et moi, les mémes idées politiques et 
sociales; mais il est des points sur lesquels nous 
pouvons nous entendre. Nous avons un ennemi 
commun. Le gouvernement vous exploite et se 
moque de vous. Aidez-nous a le renverser; nous 
vous en fournissons autant que possible les moyens; 
et vous pourrez, au surplus, compter sur notre 
reconnaissance. 

— Compris. Aboulez la galette, dit Dagobert. 

Le révérend pére posa sur la table un sac que lui 
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avait remis, les larmes aux yeux, le distillateur des 
Conils. 

— Topez 1a, firent les trois compagnons. 

Ainsi fut scellé ce pacte solennel. 

Aussit6ét que le moine fut parti, emportant la joie 
d’avoir acquis 4 sa cause les masses profondes, 
Dagobert, Tronc et Balafille sifférent Jeurs femmes, 
Amélie, Reine et Mathilde, qui, dans la rue, guet- 
taient le signal, et tous les six, se tenant par la main, 
dansérent autour du sac en chantant : 


Jai du bon pognon; 
Tu n’lauras pas, Chatillon ! 
Hou ! hou ! la calotte ! 


Et ils commandérent un saladier de vin chaud. 

Le soir, ils allérent tous les six, de troquet en 
troquet, modulant leur chanson nouvelle. Elle plut, 
car les agents de la police secréte rapportérent que 
le nombre croissait chaque jour des ouvriers chantant 
dans les faubourgs : 


Jai du bon pognon ; 
Tu n’lauras pas, Chatillon ! 
Hou ! hou ! la calotte ! 


L’agitation dracophile ne s’était pas propagée 
dans les provinces. Le pieux Agaric en cherchait la 
raison, sans pouvoir la découvrir, quand le vieillard 
Cornemuse vint la lui révéler. 

— Jai acquis la preuve, soupira le religieux des 
Conils, que le trésorier des Dracophiles, le duc 
d’Ampoule, a acheté des immeubles en Marsouinie 
avec les fonds qu’il avait regus pour la propagande. 
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Le parti manquait d’argent. Le prince des Boscénos 
avait perdu son portefeuille dans une rixe, et il 
était réduit 4 des expédients pénibles, qui répu- 
gnaient 4 son caractére impétueux. La vicomtesse 
Olive codtait trés cher. Cornemuse conseilla de 
limiter les mensualités de cette dame. 

— Elle nous est trés utile, objecta le pieux Agaric. 

— Sans doute, répliqua Cornemuse. Mais, en 
nous ruinant, elle nous nuit. 

Un schisme déchirait les Dracophiles. La mésintel- 
ligence régnait dans leurs conseils. Les uns voulaient 
que, fidéle a la politique de M. Bigourd et du pieux 
Agaric, on affectat jusqu’au bout le dessein de 
réformer la république; les autres, fatigués d’une 
longue contrainte, étaient résolus a acclamer la 
créte du Dragon et juraient de vaincre sous ce signe. 

Ceux-ci alléguaient l’avantage des situations nettes 
et ’impossibilité de feindre plus longtemps. Dans le 
fait, le public commengait a voir ot tendait l’agita- 
tion et que les partisans de l’émiral voulaient détruire 
jusque dans ses fondements la chose commune. 

Le bruit se répandait que le prince devait débar- 
quer a La Crique et faire son entrée a Alca sur un 
cheval vert. 

Ces rumeurs exaltaient les moines fanatiques, 
ravissaient les gentilshommes pauvres, contentaient 
les riches dames juives et mettaient l’espérance au 
coeur des petits marchands. Mais bien peu d’entre 
eux étaient disposés 4 acheter ces bienfaits au prix 
d’une catastrophe sociale et d’un effondrement du 
crédit public; et ils étaient moins nombreux encore 


ceux qui eussent risqué dans l’affaire leur argent, 
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leur repos, leur liberté ou seulement une heure de 
leurs plaisirs. Au contraire les ouvriers se tenaient 
préts, comme toujours, 4 donner une journée de 
travail 4 la république; une sourde résistance se 
formait dans les faubourgs. 

— Le peuple est avec nous, disait le pieux Agaric. 

Pourtant, a la sortie des ateliers, hommes, femmes, 
enfants hurlaient d’une seule voix : 


A bas Chatillon ! 
Hou ! hou ! la calotte ! 


Quant au gouvernement, il montrait cette fai- 
blesse, cette indécision, cette mollesse, cette incurie 
ordinaires a tous les gouvernements, et dont aucun 
n’est jamais sorti que pour se jeter dans l’arbitraire 
et la violence. En trois mots, il ne savait rien, ne 
voulait rien, ne pouvait rien. Formose, au fond du 
palais présidentiel, demeurait aveugle, muet, sourd, 
énorme, invisible, cousu dans son orgueil comme 
dans un édredon. 

Le comte Olive conseilla de faire un dernier appel 
de fonds et de tenter un grand coup tandis qu’Alca 
fermentait encore. 

Un comité exécutif, qui s’était lui-méme élu, 
décida d’enlever la Chambre des députés et avisa 
aux voies et moyens. 

L’affaire fut fixée au 28 juillet. Ce jour-la le soleil 
se leva radieux sur la ville. Devant le palais législatif 
les ménagéres passaient avec leurs paniers, les mar- 
chands ambulants criaient les péches, les poires et 
les raisins, et les chevaux de fiacre, le nez dans leur 
musette, broyaient leur avoine. Personne ne s’atten- 
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dait a rien; non que le secret eft été gardé, mais la 
nouvelle n’avait trouvé que des incrédules. Personne 
ne croyait a une révolution, d’ot Von pouvait 
induire que personne n’en souhaitait une. Vers 
deux heures, les députés commencérent a passer, 
rares, inapergus, sous la petite porte du palais. A 
trois heures, quelques groupes d’hommes mal habillés 
se formérent. A trois heures et demie des masses 
noires, débouchant des rues adjacentes, se répan- 
dirent sur la place de la Révolution. Ce vaste espace 
fut bient6t submergé par un océan de chapeaux 
mous, et la foule des manifestants, sans cesse accrue 
par les curieux, ayant franchi le pont, battait de son 
flot sombre les murs de l’enceinte législative. Des 
cris, des grondements, des chants montaient vers le 
ciel serein. « C’est Chatillon qu’il nous faut! A bas 
les députés! A bas la république! Mort aux cho- 
sards! » Le bataillon sacré des Dracophiles, conduit 
par le prince des Boscénos, entonna le cantique 


auguste : 
Vive Crucho, 
Vaillant et sage, 
Plein de courage 
Dés le berceau ! 


Derriére le mur le silence seul répondait. 

Ce silence et absence de gardes encourageaient 
et effrayaient tout a la fois la foule. Soudain, une 
voix formidable cria 

— A [assaut! 

Et l’on vit le prince des Boscénos dressant sur le 
mur armé de pointes et d’artichauts de fer sa forme 
gigantesque. Derriére lui ses compagnons s’élancérent 
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et le peuple suivit. Les uns frappaient dans le mur 
pour y faire des trous, d’autres s’efforgaient de 
desceller les artichauts et d’arracher les pointes. Ces 
défenses avaient cédé par endroits. Quelques enva- 
hisseurs chevauchaient déja le pignon dégarni. Le 
prince des Boscénos agitait un immense drapeau 
vert. Tout 4 coup la foule oscilla et il en sortit un 
long cri de terreur. La garde de police et les carabi- 
niers de la république, sortant a la fois par toutes 
les issues du palais, se formaient en colonne sous le 
mur en un moment désassiégé. Aprés une longue 
minute d’attente, on entendit un bruit d’armes, et 
la garde de police, la baionnette au fusil, chargea 
la foule. Un instant aprés, sur la place déserte, jon- 
chée de cannes et de chapeaux, régnait un silence 
sinistre. Deux fois encore les Dracophiles essayérent 
de se reformer, deux fois ils furent repoussés. L’émeute 
était vaincue. Mais le prince des Boscénos, debout 
sur le mur du palais ennemi, son drapeau a la main, 
repoussait l’assaut d’une brigade entiére. Il renver- 
sait tous ceux qui s’approchaient. Enfin, secoué, 
déraciné, il tomba sur un artichaut de fer, et y 
demeura accroché, étreignant encore l’étendard des 
Draconides. 

Le lendemain de cette journée, les ministres de 
la république et les membres du Parlement résolurent 
de prendre des mesures énergiques. En vain, cette 
fois, le président Formose essaya-t-il d’éluder les 
responsabilités. Le gouvernement examina la ques- 
tion de destituer Chatillon de ses grades et dignités 
et de le traduire devant la Haute-Cour comme 
factieux, ennemi du bien public, traitre, etc. 
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A cette nouvelle, les vieux compagnons d’armes 
de Vémiral, qui lobsédaient, la veille encore, de 
leurs adulations, ne dissimulérent pas leur joie. 
Cependant Chatillon restait populaire dans la bour- 
geoisie d’Alca et lon entendait encore retentir sur 
les boulevards Phymne libérateur : « C’est Chatillon 
qu’il nous faut. » 

Les ministres étaient embarrassés. Ils avaient 
Vintention de traduire Chatillon devant la Haute- 
Cour. Mais ils ne savaient rien; ils demeuraient dans 
cette totale ignorance réservée 4 ceux qui gouvernent 
les hommes. Ils se trouvaient incapables de relever 
contre Chatillon des charges de quelque poids. IIs 
ne fournissaient 4 accusation que les mensonges 
ridicules de leurs espions. La participation de 
Chatillon au complot, ses relations avec le prince 
Crucho restaient le secret de trente mille Draco- 
philes. Les ministres et les députés avaient des 
soup¢ons, et méme des certitudes; ils n’avaient pas 
de preuves. Le procureur de la République disait 
au ministre de la Justice : « Il me faut bien peu pour 
intenter des poursuites politiques, mais je n’ai rien 
du tout; ce n’est pas assez. » L’affaire ne marchait 
pas. Les ennemis de la chose en triomphaient. 


Le 18 septembre, au matin, la nouvelle courut 
dans Alca que Chatillon avait pris la fuite. L’émoi, 
la surprise étaient partout. On doutait, on ne pouvait 
comprendre. 

Voici ce qui s’était passé 

Un jour qu’il se trouvait, comme par hasard, 
dans le cabinet de M. Barbotan, ministre des Affaires 
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Internes, le brave subémiral Volcanmoule dit avec 
sa franchise coutumiére : 

— Monsieur Barbotan, vos collégues ne me 
paraissent pas bien dégourdis; on voit qu’ils n’ont 
pas commandé en mer. Cet imbécile de Chatillon 
leur donne une frousse de tous les diables. 

Le ministre, en signe de dénégation, fendit avec 
son couteau a papier l’air sur toute létendue de 
son bureau. 

— Ne niez pas, répliqua Volcanmoule. Vous ne 
savez pas comment vous débarrasser de Chatillon. 
Vous n’osez pas le traduire devant la Haute-Cour, 
parce que vous n’étes pas sir de réunir des charges 
suffisantes. Bigourd le défendra, et Bigourd est un 
habile avocat... Vous avez raison, monsieur Bar- 
botan, vous avez raison. Ce procés serait dangereux... 

— Ah! mon ami, fit le ministre d’un ton dégagé, 
si vous saviez comme nous sommes tranquilles... Je 
recois de mes préfets les nouvelles les plus rassurantes. 
Le bon sens des Pingouins fera justice des intrigues 
d’un soldat révolté. Pouvez-vous supposer un moment 
qu’un grand peuple, un peuple intelligent, labo- 
rieux, attaché aux institutions libérales qui... 

Volcanmoule l’interrompit par un grand soupir : 

— Ah! si j’en avais le loisir, je vous tirerais 
d’affaire; je vous escamoterais mon Chatillon comme 
une muscade. Je vous l’enverrais d’une pichenette 
en Marsouinie. 

Le ministre dressa l’oreille. 

— Ce ne serait pas long, poursuivit ’homme de 
mer. En un tournemain je vous débarrasserais de cet 
animal... Mais, en ce moment, j’ai d’autres chiens 
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a fouetter... Je me suis flanqué une forte culotte 
au bac. Il faut que je trouve une grosse somme. 
L’honneur avant tout, que diable!... 

Le ministre et le subémiral se regardérent un 
moment en silence. Puis Barbotan dit avec autorité : 

— Subémiral Volcanmoule, débarrassez-nous d’un 
soldat séditieux. Vous rendrez un grand service a 
la Pingouinie et le ministre des Affaires Internes 
vous assurera les moyens de payer vos dettes de 
jeu. 

Le soir méme, Volcanmoule se présenta devant 
Chatillon et le contempla longtemps avec une 
expression de douleur et de mystére. 

— Pourquoi fais-tu cette téte-la? demanda l’émi- 
ral inquiet? 

Alors Volcanmoule lui dit avec une male tristesse : 

— Mon vieux frére d’armes, tout est découvert. 
Depuis une demi-heure, le gouvernement sait tout. 

A ces mots, Chatillon atterré s’écroula. 

Volcanmoule poursuivit : 

— Tu peux étre arrété d’un moment a lautre. 
Je te conseille de ficher le camp. 

Et, tirant sa montre : 

— Pas une minute a perdre. 

— Je peux tout de méme passer chez la vicom- 
tesse Olive? 

— Ce serait une folie, dit Volcanmoule, qui lui 
tendit un passeport et des lunettes bleues et lui 
souhaita du courage. 

— Jen aurai, dit Chatillon. 

— Adieu! vieux frére. 

— Adieu et merci! Tu m’as sauvé la vie... 


240 LPILE DES PINGOUINS 


— Cela se doit. 

Un quart d’heure aprés, le brave émiral avait 
quitté la ville d’Alca. 

Il s’*embarqua de nuit, a La Crique, sur un vieux 
cotre, et fit voile pour la Marsouinie. Mais, a huit 
milles de la céte, il fut capturé par un aviso qui 
naviguait sans feux, sous le pavillon de la reine des 
Iles-Noires. Cette reine nourrissait depuis longtemps 
pour Chatillon un amour fatal. 


7 


Conclusion 


UNC EST BIBENDUM. Délivré de ses craintes, 

heureux d’avoir échappé a un si grand péril, 
le gouvernement résolut de célébrer par des fétes 
populaires l’anniversaire de la régénération pin- 
gouine et de l’établissement de la république. 

Le président Formose, les ministres, les membres 
de la Chambre et du Sénat étaient présents a la 
cérémonie. 

Le généralissime des armées pingouines s’y rendit 
en grand uniforme. Il fut acclamé. 

Précédées du drapeau noir de la misére et du 
drapeau rouge de la révolte, les délégations des 
ouvriers défilérent, farouches et tutélaires. 

Président, ministres, députés, fonctionnaires, chefs 
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de la magistrature et de l’armée, en leur nom et 
au nom du peuple souverain, renouvelérent l’antique 
serment de vivre libres ou de mourir. C’était une 
alternative dans laquelle ils se mettaient résolument. 
Mais ils préféraient vivre libres. I] y eut des jeux, 
des discours et des chants. 

Aprés le départ des représentants de l’Etat, la 
foule des citoyens s’écoula a flots lents et paisibles, 
en criant : « Vive la république! Vive la liberté! 
Hou! hou! la calotte! » 

Les journaux ne signalérent qu’un fait regrettable 
dans cette belle journée. Le prince des Boscénos 
fumait tranquillement un cigare sur la prairie de 
la Reine quand y défila le cortége de l’Etat. Le 
prince s’approcha de la voiture des ministres et dit 
d’une voix retentissante : « Mort aux chosards! » 
I] fut immédiatement appréhendé par les agents 
de police, auxquels il opposa la plus désespérée 
résistance. Il en abattit une multitude a4 ses pieds; 
mais il succomba sous le nombre et fut trainé, 
contus, écorché,. tuméfié, scarifié, méconnaissable, 
enfin, a Voeil méme d’une épouse, par les rues 
joyeuses, jusqu’au fond d’une prison obscure. 

Les magistrats instruisirent curieusement le pro- 
cés de Chatillon. On trouva dans le pavillon de 
YAmirauté des lettres qui révélaient la main du 
révérend pére Agaric dans le complot. Aussitét 
Popinion publique se déchaina contre les moines; 
et le Parlement vota coup sur coup une douzaine 
de lois qui restreignaient, diminuaient, limitaient, 
délimitaient, supprimaient, tranchaient et retran- 
chaient leurs droits, immunités, franchises, privi- 
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léges et fruits, et leur créaient des incapacités mul- 
tiples et dirimantes. 

Le révérend pére Agaric supporta avec constance 
la rigueur des lois par lesquelles il était personnelle- 
ment visé, atteint, frappé, et la chute épouvantable 
de l’émiral, dont il était la cause premiére. Loin de 
se soumettre a la mauvaise fortune, il la regardait 
comme une étrangére de passage. I] formait de 
nouveaux desseins politiques, plus audacieux que 
les premiers. 

Quand il eut suffisamment mari ses projets, il 
s’en alla un matin par le bois des Conils. Un merle 
siffait dans un arbre, un petit hérisson traversait 
d’un pas maussade le sentier pierreux. Agaric 
marchait a grandes enjambées en pronongant des 
paroles entrecoupées. 

Parvenu au seuil du laboratoire ot le pieux indus- 
triel avait, au cours de tant de belles années, distillé 
la liqueur dorée de Sainte-Orberose, il trouva la 
place déserte et la porte fermée. Ayant longé les 
batiments, il rencontra sur le derriére le vénérable 
Cornemuse, qui, sa robe troussée, grimpait 4 une 
échelle appuyée au mur. 

— C’est vous, cher ami? lui dit-il. Que faites- 
vous 1a? 

— Vous le voyez, répondit d’une voix faible le 
religieux des Conils, en tournant sur Agaric un 
regard douloureux. Je rentre chez moi. 

Ses prunelles rouges mimitaient plus Tléclat 
triomphal du rubis; elles jetaient des lueurs sombres 
et troubles. Son visage avait perdu sa plénitude 
heureuse. Le poli de son crane ne charmait plus les 
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regards; une sueur laborieuse et des plaques enflam- 
mées en altéraient l’inestimable perfection. 

— Je ne comprends pas, dit Agaric. 

— C’est pourtant facile 4 comprendre. Et vous 
voyez ici les conséquences de votre complot. Visé 
par une multitude de lois, j’en ai éludé le plus grand 
nombre. Quelques-unes, pourtant, m’ont frappé. 
Ces hommes vindicatifs ont fermé mes laboratoires 
et mes magasins, confisqué mes bouteilles, mes 
alambics et mes cornues; ils ont mis les scellés sur 
ma porte. Il me faut maintenant rentrer par la 
fenétre. C’est 4 peine si je puis extraire en secret, 
de temps en temps, le suc des plantes, avec des 
appareils dont ne voudrait pas le plus humble des 
bouilleurs de cru. 

— Vous souffrez la persécution, dit Agaric. Elle 
nous frappe tous. 

Le religieux des Conils passa la main sur son 
front désolé : 

— Je vous l’avais bien dit, frére Agaric; je vous 
Pavais bien dit que votre entreprise retomberait sur 
nous. 

— Notre défaite n’est que momentanée, répliqua 
vivement Agaric. Elle tient 4 des causes uniquement 
accidentelles; elle résulte de pures contingences. 
Chatillon était un imbécile; il s’est noyé dans sa 
propre ineptie. Ecoutez-moi, frére Cornemuse. Nous 
n’avons pas un moment a perdre. II faut affranchir 
le peuple pingouin, il faut le délivrer de ses tyrans, 
le sauver de lui-méme, restaurer la créte du Dragon, 
rétablir l’ancien Etat, le bon-Etat, pour ’honneur 
de la religion et lexaltation de la foi catholique. 
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Chatillon était un mauvais instrument; il s’est brisé 
dans nos mains. Prenons, pour le remplacer, un 
instrument meilleur. Je tiens l‘homme par qui la 
démocratie impie sera détruite. C’est un civil; c’est 
Gomoru. Les Pingouins en raffolent. Il a déja trahi 
son parti pour un plat de riz. Voila ’homme qu’il 
nous faut! 

Dés le début de ce discours, le religieux des Conils 
avait enjambé sa fenétre et tiré l’échelle. 

— Je le prévois, répondit-il, le nez entre les deux 
chassis de la croisée : vous n’aurez pas de cesse que 
vous ne nous ayez fait tous expulser jusqu’au dernier 
de cette belle, améne et douce terre de Pingouinie. 
Bonsoir, Dieu vous garde! 

Agaric, planté devant le mur, adjura son bien 
cher frére de écouter un moment : 

— Comprenez mieux votre intérét, Cornemuse! 
La Pingouinie est 4 nous. Que nous faut-il pour la 
conquérir? Encore un effort... encore un léger 
sacrifice d’argent, et... 

Mais, sans en entendre davantage, le religieux des 
Conils retira son nez et ferma sa fenétre. 


' Sera 


le Se Te ee xi es 
=  Susiton pac poae janie ss] pinarte 
.- joe Spe wb fis — + ainelon 
7 Nas = wh eh: nee P ies , 
coer ay ven. biibeorsi pm Seas Lancsah Aegis 
smesteigeNt eg SEE Welw tea ptia ating sens leh | 


lef Be =. ealiay Raper tier: “\ Vike picntl - 
hem epi Ven: 4 Ieee ean “bith 


= . a ze SP ohms TAR doer) fod 
OMY) Tey susse Nene) + 
Pa: ah ny aa 57 soeyi Lire. 2 § ’ ae hogun Tey 
tr Sah Ma mi ne oH sro “bday 
: - > Bien i 4a ‘ry 

hy eey- ied iain beitho ery ‘a itr maszce 

; . TESGIEAY QUIS ID wey eee thins tro © 

4 
a 
_ : 


LIVRE VI 


Les Temps modernes 


L’AFFAIRE DES 
QUATRE-VINGT MILLE BOTTES DE FOIN 
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Le général Greatauk, duc du Skull 


Pp» de temps aprés la fuite de I’émiral, un juif 
de condition médiocre, nommé Pyrot, jaloux 
de frayer avec l’aristocratie et désireux de servir 
son pays, entra dans l’armée des Pingouins. Le 
ministre de la Guerre, qui était alors Greatauk, 
duc du Skull, ne pouvait le souffrir : il lui reprochait 
son zéle, son nez crochu, sa vanité, son gofiit pour 
Vétude, ses lévres lippues et sa conduite exemplaire. 
Chaque fois qu’on cherchait l’auteur d’un méfait, 
Greatauk disait 

— Ce doit étre Pyrot! 

Un matin, le général Panther, chef d’état-major, 
instruisit Greatauk d’une affaire grave. Quatre-vingt 
mille bottes de foin, destinées a la cavalerie, avaient 
disparu; on n’en trouvait plus trace. 
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Greatauk s’écria spontanément : 

— Ce doit étre Pyrot qui les a volées! 

Il demeura quelque temps pensif et dit 

— Plus j’y songe et plus je me persuade que 
Pyrot a volé ces quatre-vingt mille bottes de foin. 
Et ot je le reconnais, c’est qu’il les a dérobées pour 
les vendre a vil prix aux Marsouins, nos ennemis 
acharnés. Trahison infame! 

— C’est certain, répondit Panther; il ne reste 
plus qu’a le prouver. 

Ce méme jour, passant devant un quartier de 
cavalerie, le prince des Boscénos entendit des cui- 
rassiers qui chantaient en balayant la cour : 


Boscénos est un gros cochon; 

On en va faire des andouilles, 

Des saucisses et du jambon 

Pour le réveillon des pauv’ bougres. 


Il lui parut contraire 4 toute discipline que des 
soldats chantassent ce refrain, a la fois domestique 
et révolutionnaire, qui jaillissait, aux jours d’émeute, 
du gosier des ouvriers goguenards. A cette occasion, 
il déplora la déchéance morale de l’armée et songea 
avec un apre sourire que son vieux camarade 
Greatauk, chef de cette armée déchue, la livrait 
bassement aux rancunes d’un gouvernement anti- 
patriote. Et il se promit d’y mettre bon ordre, avant 
peu. 

— Ce coquin de Greatauk, se disait-il, ne restera 
pas longtemps ministre. 

Le prince des Boscénos était le plus irréconciliable 
adversaire de la démocratie moderne, de la libre 


PILE DES PINGOUINS 251 


pensée et du régime que les Pingouins s’étaient 
librement donné. I] nourrissait contre les juifs une 
haine vigoureuse et loyale et travaillait en public, 
en secret, nuit et jour, a la restauration du sang des 
Draconides. Son royalisme ardent s’exaltait encore 
par la considération de ses affaires privées, dont le 
mauvais état empirait d’heure en heure; car il ne 
pensait voir la fin de ses embarras pécuniaires qu’a 
Pentrée de ’héritier de Draco le Grand dans sa ville 
d’Alca. 

De retour en son hétel, le prince tira de son coffre- 
fort une liasse de vieilles lettres, correspondance 
privée, trés secréte, qu'il tenait d’un commis infidéle, 
et de laquelle il résultait que son vieux camarade 
Greatauk, duc du Skull, avait tripoté dans les four- 
nitures et recu d’un industriel, nommé Maloury, 
un pot-de-vin, qui n’était pas énorme et dont la 
modicité méme Otait toute excuse au ministre qui 
Pavait accepté. 

Le prince relut ces lettres avec une apre volupté, 
les remit soigneusement dans le coffre-fort et courut 
au ministére de la Guerre. I] était d’un caractére 
résolu. Sur cet avis que le ministre ne recevait pas, 
il renversa les huissiers, culbuta les ordonnances, 
foula aux pieds les employés civils et militaires, 
enfonga les portes et pénétra dans le cabinet de 
Greatauk étonné. 

— Parlons peu, mais parlons bien, lui dit-il. Tu 
es une vieille crapule. Mais ce ne serait encore rien. 
Je tai demandé de fendre loreille au général 
Monchin, l’4me damnée des chosards; tu n’as pas 
voulu. Je t’ai demandé de donner un commande- 
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ment au général des Clapiers qui travaille pour les 
Draconides et qui m’a obligé personnellement; tu 
n’as pas voulu. Je t’ai demandé de déplacer le 
général Tandem, qui commande 4 Port-Alca, qui 
m’a volé cinquante louis au bac et m’a fait mettre 
les menottes quand j’ai été traduit devant la Haute- 
Cour comme complice de l’émiral Chatillon; tu 
n’as pas voulu. Je t’ai demandé la fourniture de 
Vavoine et du son; tu n’as pas voulu. Je t’ai demandé 
une mission secréte en Marsouinie; tu n’as pas voulu. 
Et, non content de m’opposer un invariable refus, 
tu m’as signalé a tes collégues du gouvernement 
comme un individu dangereux qu'il faut surveiller, 
et je te dois d’étre filé par la police, vieux traitre! 
Je ne te demande plus rien et je n’ai qu’un seul mot 
a dire : Fous le camp; on t’a trop vu. D’ailleurs, pour 
te remplacer, nous imposerons a ta sale chose 
publique quelqu’un des nétres. Tu sais que je suis 
homme de parole. Si dans vingt-quatre heures tu 
n’as pas donné ta démission, je publie dans les 
journaux le dossier Maloury. 

Mais Greatauk, plein de calme et de sérénité : 

— Tiens-toi donc tranquille, idiot. Je suis en 
train d’envoyer un juif au bagne. Je livre Pyrot 
a la justice comme coupable d’avoir volé quatre- 
vingt mille bottes de foin. 

Le prince des Boscénos, dont la fureur tomba 
comme un voile, sourit. 

— C'est vrai?... 

— Tu le verras bien. 

— Mes compliments, Greatauk. Mais, comme 
avec toi il faut toujours prendre ses précautions, je 
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publie immédiatement la bonne nouvelle. On lira 
ce soir dans tous les journaux d’Alca larrestation 
de Pyrot... 

Et il murmura en s’éloignant : 

— Ce Pyrot! je me doutais qu’il finirait mal. 

Un instant aprés, le général Panther se présenta 
devant Greatauk. 

— Monsievr le ministre, je viens d’examiner 
Vaffaire des quatre-vingt mille bottes de foin. On 
n’a pas de preuves contre Pyrot. 

— Qu’on en trouve, répondit Greatauk, la justice 
Pexige. Faites immédiatement arréter Pyrot. 


Pyrot 


ouTE la Pingouinie apprit avec horreur le crime 

de Pyrot; en méme temps, on éprouvait une 
sorte de satisfaction 4 savoir que ce détournement, 
compliqué de trahison et confinant au sacrilége, 
avait été commis par un petit juif. Pour comprendre 
ce sentiment, il faut connaitre létat de lopinion 
publique 4 Végard des grands et des petits juifs. 
Comme nous avons eu déja l’occasion de le dire 
dans cette histoire, la caste financiére, universel- 
lement exécrée et souverainement puissante, se 
composait de chrétiens et de juifs. Les juifs qui en 
faisaient partie, et sur lesquels le peuple ramassait 
toute sa haine, étaient les grands juifs; ils possédaient 
d’immenses biens et détenaient, disait-on, plus d’un 
cinquiéme de la fortune pingouine. En dehors de 
cette caste redoutable, il se trouvait une multitude 
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de petits juifs d’une condition médiocre, qui n’étaient 
pas plus aimés que les grands et beaucoup moins 
craints. Dans tout Etat policé, la richesse est chose 
sacrée; dans les démocraties, elle est la seule chose 
sacrée. Or, lEtat pingouin était démocratique; 
trois ou quatre compagnies financiéres y exercaient 
un pouvoir plus étendu et surtout plus effectif et 
plus continu que celui des ministres de la république, 
petits seigneurs qu’elles gouvernaient secrétement, 
qu’elles obligeaient, par intimidation ou par corrup- 
tion, a les favoriser aux dépens de I’Etat, et qu’elles 
détruisaient par les calomnies de la presse, quand ils 
restaient honnétes. Malgré le secret des caisses, il 
en paraissait assez pour indigner le pays, mais les 
bourgeois pingouins, des plus gros aux moindres, 
concus et enfantés dans le respect de l’argent, et 
qui tous avaient du bien, soit beaucoup, soit peu, 
sentaient fortement la solidarité des capitaux et 
comprenaient que la petite richesse n’est assurée 
que par la streté de la grande. Aussi concevaient-ils 
pour les milliards israélites comme pour les milliards 
chrétiens un respect religieux et, Pintérét étant plus 
fort chez eux que l’aversion, ils eussent craint autant 
que la mort de toucher 4 un seul des cheveux de ces 
grands juifs qu’ils exécraient. Envers les petits, ils 
se sentaient moins vérécondieux, et, s’ils voyaient 
quelqu’un de ceux-la a terre, ils le trépignaient. 
C’est pourquoi la nation entiére apprit avec un 
farouche contentement que le traitre était un juif, 
mais petit. On pouvait se venger sur lui de tout 
Israél, sans craindre de compromettre le crédit 
public. 
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Que Pyrot efit volé les quatre-vingt mille bottes 
de foin, personne autant dire n’hésita un moment a 
le croire. On ne douta point, parce que lignorance 
ot lon était de cette affaire ne permettait pas le 
doute, qui a besoin de motifs, car on ne doute pas 
sans raisons comme on croit sans raisons. On ne 
douta point, parce que la chose était partout répétée 
et qu’a lendroit du public répéter c’est prouver. 
On ne douta point, parce qu’on désirait que Pyrot 
fat coupable et qu’on croit ce qu’on désire, et parce 
qu’enfin la faculté de douter est rare parmi les 
hommes; un trés petit nombre d’esprits en portent 
en eux les germes, qui ne se développent pas sans 
culture. Elle est singuliére, exquise, philosophique, 
immorale, transcendante, monstrueuse, pleine de 
malignité, dommageable aux personnes et aux biens, 
contraire 4 la police des Etats et A la prospérité des 
empires, funeste 4 ’humanité, destructive des dieux, 
en horreur au ciel et a la terre. La foule des Pin- 
gouins ignorait le doute : elle eut foi dans la culpa- 
bilité de Pyrot, et cette foi devint aussit6t un des 
principaux articles de ses croyances nationales et 
une des vérités essentielles de son symbole patriotique. 

Pyrot fut jugé secrétement et condamné. 

Le général Panther alla aussitot informer le 
ministre de la Guerre de Vissue du proces. 

— Par bonheur, dit-il, les juges avaient une 
certitude, car il n’y avait pas de preuves. 

— Des preuves, murmura Greatauk, des preuves, 
qu’est-ce que cela prouve? Il n’y a qu’une preuve 
certaine, irréfragable : les aveux du coupable. 
Pyrot a-t-il avoué? 


L’ILE DES PINGOUINS 257 


— Non, mon général. 

— Il avouera : il le doit. Panther, il faut l’y 
résoudre; dites-lui que c’est son intérét. Promettez- 
lui que, s'il avoue, il obtiendra des faveurs, une 
réduction de peine, sa grace; promettez-lui que, 
sil avoue, on reconnaitra son innocence; on le 
décorera. Faites appel a ses bons sentiments. Qu’il 
avoue par patriotisme, pour le drapeau, par ordre, 
par respect de la hiérarchie, sur commandement 
spécial du ministre de la Guerre, militairement... 
Mais, dites-moi, Panther, est-ce qu’il n’a pas déja 
avoué? Il y a des aveux tacites; le silence est un 
aveu. 

— Mais, mon général, il ne se tait pas; il crie 
comme un putois qu’il est innocent. 

— Panther, les aveux d’un coupable résultent 
parfois de la véhémence de ses dénégations. Nier 
désespérément, c’est avouer. Pyrot a avoué; il nous 
faut des témoins de ses aveux, la justice l’exige. 

Il y avait dans la Pingouinie occidentale un port 
de mer nommé La Crique, formé de trois petites 
anses, autrefois fréquentées des navires, maintenant 
ensablées et désertes; des lagunes recouvertes de 
moisissures s’étendaient tout le long des cétes basses, 
exhalant une odeur empestée, et la fiévre planait 
sur le sommeil des eaux. La, s’*élevait au bord de la 
mer une haute tour carrée, semblable a l’ancien 
Campanile de Venise, au flanc de laquelle, prés du 
faite, au bout d’une chaine attachée a une poutre 
transversale, pendait une cage a claire-voie dans 
laquelle, au temps des Draconides, les inquisiteurs 
d’Alca mettaient les clercs hérétiques. Dans cette 
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cage, vide depuis trois cents ans, Pyrot fut enfermé, 
sous la garde de soixante argousins qui, logés dans 
la tour, ne le perdaient de vue ni jour ni nuit, 
épiant ses aveux, pour en faire, 4 tour de réle, un 
rapport au ministre de la Guerre, car, scrupuleux 
et prudent, Greatauk voulait des aveux et des 
suraveux. Greatauk, qui passait pour un imbécile, 
était, en réalité, plein de sagesse et d’une rare 
prévoyance. 

Cependant Pyrot, brilé du soleil, dévoré de 
moustiques, trempé de pluie, de gréle et de neige, 
glacé de froid, secoué furieusement par la tempéte, 
obsédé par les croassements sinistres des corbeaux 
perchés sur sa cage, écrivait son innocence sur des 
morceaux de sa chemise avec un cure-dents trempé 
de sang. Ces chiffons se perdaient dans la mer ou 
tombaient aux mains des gedliers. Quelques-uns 
pourtant furent mis sous les yeux du public. Mais les 
protestations de Pyrot ne touchaient personne, 
puisqu’on avait publié ses aveux. 


3 


Le comte de Maubec de la Dentdulynx 


ES moeurs des petits juifs n’étaient pas toujours 
L pures; le plus souvent, ils ne se refusaient 4 
aucun des vices de la civilisation chrétienne, mais 
ils gardaient de lage patriarcal la reconnaissance 
des liens de famille et Pattachement aux intéréts 
de la tribu. Les fréres, demi-fréres, oncles, grands- 
oncles, cousins et petits-cousins, neveux et petits- 
neveux, agnats et cognats de Pyrot, au nombre 
de sept cents, d’abord accablés du coup qui frappait 
un des leurs, s’enfermérent dans leurs maisons, se 
couvrirent de cendre et, bénissant la main qui les 
chatiait, durant quarante jours gardérent un jetine 
austére. Puis ils prirent un bain et résolurent de 
poursuivre, sans repos, au prix de toutes les fatigues, 
a travers tous les dangers, la démonstration d’une 
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innocence dont ils ne doutaient pas. Et comment 
en eussent-ils douté? L’innocence de Pyrot leur était 
révélée comme était révélé son crime a la Pingouinie 
chrétienne; car ces choses, étant cachées, revétaient 
un caractére mystique et prenaient l’autorité des 
vérités religieuses. Les sept cents pyrots se mirent 
a Pceuvre avec autant de zéle que de prudence et 
firent secrétement des recherches approfondies. Ils 
étaient partout; on ne les voyait nulle part; on edit 
dit que, comme le pilote d’Ulysse, ils cheminaient 
librement sous terre. Ils pénétrérent dans les bureaux 
de la Guerre, approchérent, sous des déguisements, 
les juges, les greffiers, les témoins de l’affaire. C’est 
alors que parut la sagesse de Greatauk : les témoins 
ne savaient rien, les juges, les greffiers ne savaient rien. 
Des émissaires parvinrent jusqu’a Pyrot et l’interro- 
gérent anxieusement dans sa cage, aux longs bruits 
de la mer et sous les croassements rauques des cor- 
baux. Ce fut en vain : le condamné ne savait rien. 
Les sept cents pyrots ne pouvaient détruire les 
preuves de lDaccusation, parce qu’ils ne pouvaient 
les connaitre et ils ne pouvaient les connaitre parce 
qwil n’y en avait pas. La culpabilité de Pyrot était 
indestructible par son néant méme. Et c’est avec 
un légitime orgueil que Greatauk, s’exprimant en 
véritable artiste, dit un jour au général Panther : 
« Ce procés est un chef-d’ceuvre : il est fait de rien. » 
Les sept cents pyrots désespéraient d’éclaircir jamais 
cette ténébreuse affaire quand tout a coup ils décou- 
vrirent, par une lettre volée, que les quatre-vingt 
mille bottes de foin n’avaient jamais existé, qu’un 
gentilhomme des plus distingués, le comte de Mau- 
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bec, les avait vendues a |’Etat, qu’il en avait recu le 
prix, mais qu’il ne les avait jamais livrées, attendu 
que, issu des plus riches propriétaires fonciers de 
Pancienne Pingouinie, héritier des Maubec de la 
Dentdulynx, jadis possesseurs de quatre duchés, 
de soixante comtés, de six cent douze marquisats, 
baronnies et vidamies, il ne possédait pas de terres 
la largeur de la main et qu’il aurait été bien inca- 
pable de couper seulement une fauchée de fourrage 
sur ses domaines. Quant 4 se faire livrer un fétu 
dun propriétaire ou de quelque marchand, c’est 
ce qui lui efit été tout a fait impossible, car tout le 
monde, excepté les ministres de |’Etat et les fonc- 
tionnaires du gouvernement, savait qu’il était plus 
facile de tirer de l’huile d’un caillou qu’un centime 
de Maubec. 

Les sept cents pyrots, ayant procédé a une enquéte 
minutieuse sur les ressources financiéres du comte de 
Maubec de la Dentdulynx, constatérent que ce 
gentilhomme tenait ses principales ressources d’une 
maison ot des dames généreuses donnaient a tout 
venant deux jambons pour une andouille. Ils le 
dénoncérent publiquement comme coupable du vol 
des quatre-vingt mille bottes de foin pour lequel 
un innocent avait été condamné et mis en cage. 

Maubec était d’une illustre famille, alliée aux 
Draconides. I] n’y a rien que les démocraties estiment 
plus que la noblesse de naissance. Maubec avait 
servi dans l’armée pingouine, et les Pingouins, depuis 
qu’ils étaient tous soldats, aimaient leur armée 
jusqu’a Vidolatrie. Maubec avait, sur les champs de 
bataille, regu la croix, qui est le signe de l’honneur 
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chez les Pingouins, et qu’ils préférent méme au lit 
de leurs épouses. Toute la Pingouinie se déclara 
pour Maubec et la voix du peuple, qui commengait 
a gronder, réclama des chatiments sévéres contre 
les sept cents pyrots calomniateurs. 

Maubec était gentilhomme : il défia les sept cents 
pyrots a l’épée, au sabre, au pistolet, 4 la carabine, 
au baton. 

« Sales youpins, leur écrivit-il dans une lettre 
fameuse, vous avez crucifié mon Dieu et vous voulez 
ma peau; je vous préviens que je ne serai pas aussi 
couillon que lui et que je vous couperai les quatorze 
cents oreilles. Recevez mon pied dans vos sept cents 
derriéres. » 

Le chef du gouvernement était alors un villageois 
nommé Robin Mielleux, homme doux aux riches 
et aux puissants et dur aux pauvres gens, de petit 
courage et ne connaissant que son intérét. Par une 
déclaration publique, il se porta garant de l’inno- 
cence et de ’honneur de Maubec et déféra les sept 
cents pyrots aux tribunaux correctionnels, qui les 
condamnérent, comme diffamateurs, a des peines 
afflictives, 4 d’énormes amendes et a tous les dom- 
mages et intéréts que réclamait leur innocente 
victime. 

I] semblait que Pyrot dit rester 4 jamais enfermé 
dans sa cage ou se perchaient les corbeaux. Cepen- 
dant, tous les Pingouins voulant savoir et prouver 
que ce juif était coupable, les preuves qu’on en 
donnait n’étaient pas toutes bonnes et il y en avait 
de contradictoires. Les officiers de létat-major 
montraient du zéle et certains manquaient de pru- 
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dence. Tandis que Greatauk gardait un admirable 
silence, le général Panther se répandait en inta- 
rissables discours et démontrait tous les matins, dans 
les journaux, la culpabilité du condamné. II aurait 
peut-étre mieux fait de n’en rien dire : elle était 
évidente; lévidence ne se démontre pas. Tant de 
raisonnements troublaient les esprits; la foi, toujours 
vive, devenait moins sereine. Plus on apportait de 
preuves a la foule, plus elle en demandait. 

Toutefois le danger de trop prouver n’efit pas été 
grand s'il ne s’était trouvé en Pingouinie, comme il 
s’en trouve partout ailleurs, des esprits formés au 
libre examen, capables d’étudier une question 
difficile, et enclins au doute philosophique. Il y en 
avait peu; ils n’étaient pas tous disposés a parler; 
le public n’était nullement préparé a les entendre. 
Pourtant ils ne devaient pas rencontrer que des 
sourds. Les grands juifs, tous les milliardaires israé- 
lites d’Alca, quand on leur parlait de Pyrot, disaient : 
« Nous ne connaissons point cet homme »}; mais ils 
songeaient a le sauver. Ils gardaient la prudence ou 
les attachait leur fortune et souhaitaient que d’autres 
fussent moins timides. Leur souhait devait s’accom- 
plir. 


4 


Colomban 


Qe semaines aprés la condamnation des 
sept cents pyrots, un petit homme myope, 
renfrogné, tout en poil, sortit un matin de sa maison 
avec un pot de colle, une échelle et un paquet 
d’affiches et s’en alla par les rues, collant sur les 
murs des placards ot se lisait en gros caractéres : 
Pyrot est innocent, Maubec est coupable. Son état n’était 
pas de coller des affiches; il s’appelait Colomban; 
auteur de cent soixante volumes de sociologie pin- 
gouine, il comptait parmi les plus laborieux et les 
plus estimés des écrivains d’Alca. Aprés y avoir 
suffsamment réfléchi, ne doutant plus de l’innocence 
de Pyrot, il la publiait de la maniére qu’il jugeait 
la plus éclatante. Il posa sans encombre quelques 
affiches dans les rues peu fréquentées; mais, arrivé 
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aux quartiers populeux, chaque fois qu’il montait 
sur son échelle, les curieux amassés sous lui, muets 
de surprise et d’indignation, lui jetaient des regards 
menagants qu'il supportait avec le calme que 
donnent le courage et la myopie. Tandis que sur ses 
talons les concierges et les boutiquiers arrachaient 
ses affiches, il allait trainant son attirail et suivi 
par les petits garcons qui, leur panier sous le bras 
et leur gibeciére sur le dos, n’étaient pas pressés 
d’arriver a l’école : et il placardait studieusement. 
Aux indignations muettes se joignaient maintenant 
contre lui les protestations et les murmures. Mais 
Colomban ne daignait rien voir ni rien entendre. 
Comme il apposait, 4 l’entrée de la rue Sainte- 
Orberose, un de ses carrés de papier portant imprimé: 
Pyrot est innocent, Maubec est coupable, la foule ameutée 
donna les signes de la plus violente colére. « Traitre, 
voleur, scélérat, canaille! » lui criait-on. Une ména- 
gére, ouvrant sa fenétre, lui versa une boite d’ordures 
sur la téte; un cocher de fiacre lui fit sauter d’un 
coup de fouet son chapeau de l’autre cété de la rue, 
aux acclamations de la foule vengée; un garcon 
boucher le fit tomber avec sa colle, son pinceau et 
ses affiches, du haut de son échelle dans le ruisseau, 
et les Pingouins enorgueillis sentirent alors la gran- 
deur de leur patrie. Colomban se releva luisant 
d’immondices, estropié du coude et du pied, tran- 
quille et résolu. 

— Viles brutes, murmura-t-il en haussant les 
épaules. 

Puis il se mit 4 quatre pattes dans le ruisseau pour 
y chercher son lorgnon qu’il avait perdu dans sa 
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chute. Il apparut alors que son habit était fendu 
depuis le col jusqu’aux basques et son pantalon 
fonciérement disloqué. L’animosité de la foule a 
son égard s’en accrut. 

De lautre cété de la rue s’étendait la grande 
épicerie Sainte-Orberose. Des patriotes saisirent a 
la devanture tout ce qu’ils trouvaient sous la main, 
et le jetérent sur Colomban, oranges, citrons, pots 
de confitures, tablettes de chocolat, bouteilles de 
liqueurs, boites de sardines, terrines de foie gras, 
jambon, volailles, stagnons d’huile et sacs de haricots. 
Couvert de débris alimentaires, contus et déchiré, 
boiteux, aveugle, il prit la fuite suivi de garcons de 
boutique, de mitrons, de rddeurs, de bourgeois, de 
polissons dont le nombre grossissait de minute en 
minute et qui hurlaient « A eau! a mort le traitre! 
a Peau! » Ce torrent de vulgaire humanité roula 
tout le long des boulevards et s’engouffra dans la rue 
Saint-Maél. La police faisait son devoir; de toutes 
les voies adjacentes débouchaient des agents qui, 
la main gauche sur le fourreau de leur sabre, pre- 
naient au pas de course la téte des poursuivants. Ils 
allongeaient déja des mains énormes sur Colomban, 
quand il leur échappa soudain en tombant, par un 
regard ouvert, au fond d’un égout. 

Il y passa la nuit, assis dans les ténébres, au bord 
des eaux fangeuses, parmi les rats humides et gras. 
Il songeait a sa tache; son coeur agrandi s’emplissait 
de courage et de pitié. Et, quand l’aube mit un pale 
rayon au bord du soupirail, il se leva et dit, se par- 
lant 4 lui-méme : 

— Je discerne que la lutte sera rude. 
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Incontinent, il composa un mémoire ov il exposait 
clairement que Pyrot n’avait pu voler au ministére 
de la Guerre quatre-vingt mille bottes de foin qui 
n’y étaient jamais entrées, puisque Maubec ne les 
avait jamais fournies, bien qu’il en edt touché le 
prix. Colomban fit distribuer ce factum par les rues 
d’Alca. Le peuple refusait de le lire et le déchirait 
avec colére. Les boutiquiers montraient le poing 
aux distributeurs qui décampaient, poursuivis, le 
balai dans les reins, par des furies ménagéres. Les 
tétes s’échaufférent et l’effervescence dura toute la 
journée. Le soir, des bandes d’hommes farouches 
et déguenillés parcouraient les rues en hurlant 
« Mort a Colomban! » Des patriotes arrachaient 
aux camelots des paquets entiers du factum, qu’ils 
brilaient sur les places publiques, et ils dansaient 
autour de ces feux de joie des rondes éperdues avec 
des filles troussées jusqu’au ventre. 

Les plus ardents allérent casser les carreaux de 
la maison ot Colomban vivait, depuis quarante ans, 
de son travail, dans la douceur d’une paix profonde. 

Les Chambres s’émurent et demandérent au chef 
du gouvernement quelles mesures il comptait prendre 
pour réprimer les odieux attentats commis par 
Colomban contre Phonneur de l’armée nationale 
et la sdreté de la Pingouinie. Robin Mielleux flétrit 
Vaudace impie de Colomban et annonga, aux applau- 
dissements des législateurs, que cet homme serait 
traduit devant les tribunaux pour y répondre de son 
infame libelle. 

Le ministre de la Guerre, appelé a la tribune, y 
parut transfiguré. I] n’avait plus lair, comme autre- 
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fois, d’une oie sacrée des citadelles pingouines; 
maintenant, hérissé, le cou tendu, le bec en croc, 
il semblait le vautour symbolique attaché au foie 
des ennemis de la patrie. 

Dans le silence auguste de l’assemblée, il pro- 
nonca ces seuls mots : 

— Je jure que Pyrot est un scélérat. 

Cette parole de Greatauk, répandue dans toute 
la Pingouinie, soulagea la conscience publique. 


5 


Les révérends péres Agaric et Cornemuse 


C. portait avec surprise et douceur le 
poids de la réprobation générale; il ne pouvait 
sortir de chez lui sans étre lapidé; aussi ne sortait-il 
point; il écrivait dans son cabinet, avec un entéte- 
ment magnifique, de nouveaux mémoires en faveur 
de l’encagé innocent. Cependant, parmi le peu de 
lecteurs qu’il trouva, quelques-uns, une douzaine, 
furent frappés de ses raisons et commencérent a 
douter de la culpabilité de Pyrot. Ils s’en ouvrirent 
a leurs proches, s’efforcérent de répandre autour 
d’eux la lumiére qui naissait dans leur esprit. L’un 
d’eux était un ami de Robin Mielleux a qui il confia 
ses perplexités et qui, dés lors, refusa de le recevoir. 
Une autre demanda, par lettre ouverte, des expli- 
cations au ministre de la Guerre; un troisiéme publia 
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un pamphlet terrible : celui-la, Kerdanic, était le 
plus redouté des polémistes. Le public en demeura 
stupide. On disait que ces défenseurs du traitre 
étaient soudoyés par les grands juifs; on les flétrit du 
nom de pyrotins et les patriotes jurérent de les 
exterminer. I] n’y avait que mille ou douze cents 
pyrotins dans la vaste république; on croyait en 
voir partout; on craignait d’en trouver dans les 
promenades, dans les assemblées, dans les réunions, 
dans les salons mondains, 4 la table de famille, dans 
le lit conjugal. La moitié de la population était 
suspecte a l’autre moitié. La discorde mit le feu dans 
Alca. 

Or, le pére Agaric, qui dirigeait une grande école 
de jeunes nobles, suivait les événements avec une 
anxieuse attention. Les malheurs de l’Eglise pin- 
gouine ne l’avait point abattu; il restait fidéle au 
prince Crucho et conservait lespoir de rétablir sur 
le trone de Pingouinie l’héritier des Draconides. I] 
lui parut que les événements qui s’accomplissaient 
ou se préparaient dans le pays, l’état d’esprit dont 
ils seraient en méme temps l’effet et la cause, et les 
troubles, leur résultat nécessaire, pourraient, dirigés, 
conduits, tournés et détournés avec la sagesse pro- 
fonde d’un religieux, ébranler la république et dis- 
poser les Pingouins a restaurer le prince Crucho 
dont la piété promettait des consolations aux fidéles. 
Coiffé de son vaste chapeau noir, dont les bords 
étaient pareils aux ailes de la Nuit, il s’achemina 
par le bois des Conils vers ’usine of son vénérable 
ami, le pére Cornemuse, distillait la liqueur hygié- 
nique de Sainte-Orberose. L’industrie du bon moine, 


DILE DES PINGOUINS a71 


si cruellement frappée au temps de |’émiral Chatillon, 
se relevait de ses ruines. On entendait les trains de 
marchandises rouler a travers les bois et l’on voyait 
sous les hangars des centaines d’orphelins bleus 
envelopper des bouteilles et clouer des caisses. 

Agaric trouva le vénérable Cornemuse devant ses 
fourneaux, au milieu des cornues. Les prunelles 
glissantes du vieillard avaient retrouvé l’éclat du 
rubis; le poli de son crane était redevenu suave 
et précieux. 

Agaric félicita d’abord le pieux distillateur de 
Pactivité qui renaissait dans ses laboratoires et dans 
ses ateliers. 

— Les affaires reprennent. J’en rends graces a 
Dieu, répondit le vieillard des Conils. Hélas! elles 
étaient bien tombées, frére Agaric. Vous avez vu 
la désolation de cet établissement. Je n’en dis pas 
davantage. 

Agaric détourna la téte. 

— La liqueur de Sainte-Orberose, poursuivit 
Cornemuse, triomphe de nouveau. Mon industrie 
n’en demeure pas moins incertaine et précaire. Les 
lois de ruine et de désolation qui lont frappée ne 
sont point abrogées; elles ne sont que suspendues... 

Et le religieux des Conils leva vers le ciel ses 
prunelles de rubis. 

Agaric lui mit la main sur l’épaule : 

— Quel spectacle, Cornemuse, nous offre la 
malheureuse Pingouinie! Partout la désobéissance, 
Vindépendance, la liberté! Nous voyons se lever les 
orgueilleux, les superbes, les hommes de révolte. 
Aprés avoir bravé les lois divines, ils se dressent contre 
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les lois humaines, tant il est vrai que, pour étre un 
bon citoyen, il faut étre un bon chrétien. Colomban 
tache 4 imiter Satan. De nombreux criminels suivent 
son funeste exemple; ils veulent, dans leur rage, 
briser tous les freins, rompre tous les jougs, s’affran- 
chir des liens les plus sacrés, échapper aux contraintes 
les plus salutaires. Ils frappent leur patrie pour s’en 
faire obéir. Mais ils succomberont sous l’animadver- 
sion, la vitupération, l’indignation, la fureur, l’exé- 
cration et l’abomination publiques. Voila Pabime 
ot les a conduits l’athéisme, la libre pensée, le libre 
examen, la prétention monstrueuse de juger par 
eux-mémes, d’avoir une opinion propre. 

— Sans doute, sans doute, répliqua le pére Cor- 
nemuse en secouant la téte; mais je vous avoue que 
le soin de distiller des simples m’a détourné de 
suivre les affaires publiques. Je sais seulement qu’on 
parle beaucoup d’un certain Pyrot. Les uns sou- 
tiennent qu’il est coupable, les autres affirment 
qu’il est innocent, et je ne saisis pas bien les motifs 
qui poussent les uns et les autres 4 s’occuper d’une 
affaire qui ne les regarde pas. 

Le pieux Agaric demanda vivement : 

— Vous ne doutez pas du crime de Pyrot? 

— Je n’en puis douter, trés cher Agaric, répondit 
le religieux des Conils; ce serait contraire aux lois 
de mon pays, qu’il faut respecter tant qu’elles ne 
sont pas en opposition avec les lois divines. Pyrot 
est coupable puisqu’il est condamné. Quant a en 
dire davantage pour ou contre sa culpabilité, ce 
serait substituer mon autorité a celle des juges, et 
je me garderai bien de le faire. C’est d’ailleurs inutile, 
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puisque Pyrot est condamné. S’il n’est pas condamné 
parce qu’il est coupable, il est coupable parce qu’il 
est condamné; cela revient au méme. Je crois 4 sa 
culpabilité comme tout bon citoyen doit y croire; 
et j’y croirai tant que la justice établie m’ordonnera 
d’y croire, car il n’appartient pas 4 un particulier, 
mais au juge, de proclamer Vinnocence d’un con- 
damné. La justice humaine est respectable jusque 
dans les erreurs inhérentes 4 sa nature faillible et 
bornée. Ces erreurs ne sont jamais irréparables; si 
les juges ne les réparent pas sur la terre, Dieu les 
réparera dans le ciel. D’ailleurs j’ai grande confiance 
en ce général Greatauk, qui me semble plus intel- 
ligent, sans en avoir l’air, que tous ceux qui l’atta- 
quent. 

— Bien cher Cornemuse, s’écria le pieux Agaric, 
Vaffaire Pyrot, poussée au point ot nous saurons la 
conduire avec le secours de Dieu et les fonds néces- 
saires, produira les plus grands biens. Elle mettra 
a nu les vices de la république antichrétienne et 
disposera les Pingouins a restaurer le tréne des 
Draconides et les prérogatives de l’Eglise. Mais il 
faut pour cela que le peuple voie ses lévites au 
premier rang de ses défenseurs. Marchons contre 
les ennemis de l’armée, contre les insulteurs des 
héros, et tout le monde nous suivra. 

— Tout le monde, ce sera trop, murmura en 
hochant la téte le religieux des Conils. Je vois que 
les Pingouins ont envie de se quereller. Si nous nous 
mélons de leur querelle, ils se réconcilieront 4 nos 
dépens et nous payerons les frais de la guerre. C’est 
pourquoi, si vous m’en croyez, trés cher Agaric, 
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vous n’engagerez pas l’Eglise dans cette aventure. 

— Vous connaissez mon énergie; vous connaitrez 
ma prudence. Je ne compromettrai rien... Bien cher 
Cornemuse, je ne veux tenir que de vous les fonds 
nécessaires 4 notre entrée en campagne. 

Longtemps Cornemuse refusa de faire les frais 
d’une entreprise qu’il jugeait funeste. Agaric fut 
tour 4 tour pathétique et terrible. Enfin, cédant aux 
priéres, aux menaces, Cornemuse, a pas trainants 
et la téte penchée, gagna son austére cellule ou tout 
décelait la pauvreté évangélique. Au mur blanchi 
a la chaux, sous un rameau de buis bénit, un coffre- 
fort était scellé. I] Pouvrit en soupirant et en tira 
une petite liasse de valeurs que, d’un bras raccourci 
et d’une main hésitante, il tendit au pieux Agaric. 

— N’en doutez pas, trés cher Cornemuse, dit 
celui-ci, en plongeant les papiers dans la poche de 
sa douillette, cette affaire Pyrot nous a été envoyée 
par Dieu pour la gloire et l’exaltation de l’Eglise 
de Pingouinie. 

— Puissiez-vous avoir raison! soupira le religieux 
des Conils. 

Et, resté seul dans son laboratoire, il contempla, 
de ses yeux exquis, avec une tristesse ineffable, ses 
fourneaux et ses cornues. 


6 


Les sept cents pyrots 


ES sept cents pyrots inspiraient au public une 
ie aversion croissante. Chaque jour, dans les rues 
d’Alca, on en assommait deux ou trois; un d’eux 
fut fessé publiquement; un autre, jeté dans la riviére; 
un troisiéme, enduit de goudron, roulé dans des 
plumes et promené sur les boulevards 4 travers une 
foule hilare; un quatriéme eut le nez coupé par un 
capitaine de dragons. Ils n’osaient plus se montrer 
a leur cercle, au tennis, aux courses; ils se dissi- 
mulaient pour aller 4 la Bourse. Dans ces circons- 
tances il parut urgent au prince des Boscénos de 
refréner leur audace et de réprimer leur insolence. 
S’étant, a cet effet, réuni au comte Cléna, 4 M. de 
La Trumelle, au vicomte Olive, 4 M. Bigourd, il 
fonda avec eux la grande association des antipyrots 
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4 laquelle les citoyens par centaines de mille, les 
soldats par compagnies, par régiments, par brigades, 
par divisions, par corps d’armée, les villes, les dis- 
tricts, les provinces apportérent leur adhésion. 

Environ ce temps, le ministre de la Guerre, se 
rendant auprés de son chef d’état-major, vit avec 
surprise que la vaste piéce ou travaillait le général 
Panther, naguére encore toute nue, portait mainte- 
nant sur chaque face, depuis le plancher jusqu’au 
plafond, en de profonds casiers, un triple et quadruple 
rang de dossiers de tout format et de toutes couleurs, 
archives soudaines et monstrueuses, ayant atteint 
en quelques jours la croissance des chartriers sécu- 
laires. 

— Qu’est-ce que cela? demanda le ministre 
étonné. 

— Des preuves contre Pyrot, répondit avec une 
patriotique satisfaction le général Panther. Nous 
n’en possédions pas quand nous avons condamné : 
nous nous sommes bien rattrapés depuis. 

La porte était ouverte. Greatauk vit déboucher 
du palier une longue file de portefaix, qui venaient 
décharger dans la salle leurs crochets lourds de 
papiers, et il apercut l’ascenseur qui s’élevait en 
gémissant, ralenti par le poids des dossiers. 

— Qu’est-ce que cela encore? fit-il. 

— Ce sont de nouvelles preuves contre Pyrot, 
qui nous arrivent, dit Panther. J’en ai demandé dans 
tous les cantons de Pingouinie, dans tous les états- 
majors et dans toutes les cours d’Europe; j’en ai 
commandé dans toutes les villes d’Amérique et 
d’Australie et dans toutes les factoreries d’Afrique; 
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jen attends des ballots de Bréme et une cargaison 
de Melbourne. 

Et Panther tourna vers le ministre le regard 
tranquille et radieux d’un héros. Cependant Grea- 
tauk, son carreau sur l’ceil, regardait ce formidable 
amas de papiers avec moins de satisfaction que 
d’inquiétude. 

— Crest fort bien, dit-il, c’est fort bien! Mais je 
crains qu’on n’6te a l’affaire Pyrot sa belle simplicité. 
Elle était limpide; ainsi que le cristal de roche, son 
prix était dans sa transparence. On y efit vainement 
cherché a la loupe une paille, une faille, une tache, 
le moindre défaut. Au sortir de mes mains, elle était 
pure comme le jour; elle était le jour méme. Je vous 
donne une perle et vous en faites une montagne. 
Pour tout vous dire, je crains qu’en voulant trop 
bien faire, vous n’ayez fait moins bien. Des preuves! 
sans doute il est bon d’avoir des preuves, mais il 
est peut-étre meilleur de n’en avoir pas. Je vous l’ai 
déja dit, Panther : il n’y a qu’une preuve irréfutable, 
les aveux du coupable (ou de Vinnocent, peu im- 
porte!). Telle que je lavais établie, l’affaire Pyrot 
ne prétait pas a la critique; il n’y avait pas un endroit 
par ot on pat I’atteindre. Elle défiait les coups; elle 
était invulnérable parce qu’elle était invisible. Main- 
tenant, elle donne une prise énorme 4 la discussion. 
Je vous conseille, Panther, de vous servir de vos 
dossiers avec réserve. Je vous serai surtout reconnais- 
sant de modérer vos communications aux journa- 
listes. Vous parlez bien, mais vous parlez trop. 
Dites-moi, Panther, parmi ces piéces, en est-il de 
fausses ? 
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Panther sourit : 

— Il y en a d’appropriées. 

— C’est ce que je voulais dire. I] y en a d’appro- 
priées, tant mieux! Ce sont les bonnes. Comme 
preuves, les piéces fausses, en général, valent mieux 
que les vraies, d’abord parce qu’elles ont été faites 
exprés, pour les besoins de la cause, sur commande 
et sur mesure, et qu’elles sont enfin exactes et justes. 
Elles sont préférables aussi parce qu’elles trans- 
portent les esprits dans un monde idéal et les détour- 
nent de la réalité qui, en ce monde, hélas! n’est 
jamais sans mélange... Toutefois, j’aimerais peut- 
étre mieux, Panther, que nous n’eussions pas de 
preuves du tout. 

Le premier acte de l’association des antipyrots fut 
d’inviter le gouvernement a traduire immédiatement 
devant une haute cour de justice, comme coupables 
de haute trahison, les sept cents pyrots et leurs 
complices. Le prince des Boscénos, chargé de porter 
la parole au nom de l’Association, se présenta devant 
le Conseil assemblé pour le recevoir et exprima le 
voeu que la vigilance et la fermeté du gouvernement 
s’élevassent a la hauteur des circonstances. II serra 
la main a chacun des ministres et, passant devant 
le général Greatauk, il lui souffla a Voreille : 

— Marche droit, crapule, ou je publie le dossier 
Maloury! 

Quelques jours aprés, par un vote unanime des 
Chambres, émis sur un projet favorable du gouverne- 
ment, l’association des antipyrots fut reconnue d’uti- 
lité publique. 

Aussitot, Passociation envoya en Marsouinie, au 
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chateau de Chitterlings, oh Crucho mangeait le 
pain amer de l’exil, une délégation chargée d’assurer 
le prince de amour et du dévouement des ligueurs 
antipyrots. 

Cependant les pyrotins croissaient en nombre; 
on en comptait maintenant dix mille. Ils avaient, 
sur les boulevards, leurs cafés attitrés. Les patriotes 
avaient les leurs, plus riches et plus vastes; tous les 
soirs d’une terrasse a l’autre jaillissaient les bocks, 
les soucoupes, les porte-allumettes, les carafes, les 
chaises et les tables; les glaces volaient en éclats; 
Yombre, en confondant les coups, corrigeait l’iné- 
galité du nombre et les brigades noires terminaient 
la lutte en foulant indifféremment les combattants 
des deux parties sous leurs semelles aux clous 
acérés. 

Une de ces nuits glorieuses, comme le prince des 
Boscénos sortait, en compagnie de quelques patriotes, 
d’un cabaret 4 la mode, M. de La Trumelle, lui 
désignant un petit homme 4a binocle, barbu, sans 
chapeau, n’ayant qu’une manche 4a son habit, et 
qui se trainait péniblement sur le trottoir jonché 
de débris : 

— Tenez! fit-il, voici Colomban! 

Avec la force, le prince avait la douceur; il était 
plein de mansuétude; mais au nom de Colomban 
son sang ne fit qu’un tour. I] bondit sur le petit 
homme 4 binocle et le renversa d’un coup de poing 
dans le nez. 

M. de La Trumelle s’apercut alors, que, trompé 
par une ressemblance imméritée, il avait pris pour 
Colomban M. Bazile, ancien avoué, secrétaire de 
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Passociation des antipyrots, patriote ardent et géné- 
reux. Le prince des Boscénos était de ces ames 
antiques, qui ne plient jamais; pourtant il savait 
reconnaitre ses torts. 

— Monsieur Bazile, dit-il, en soulevant son cha- 
peau, si je vous ai effleuré le visage, vous m’excuserez 
et vous me comprendrez, vous m’approuverez, que 
dis-je, vous me complimenterez, vous me congratu- 
lerez et me féliciterez quand vous saurez la cause 
de cet acte. Je vous prenais pour Colomban. 

M. Bazile, tamponnant avec son mouchoir ses 
narines jaillissantes et soulevant un coude tout 
éclatant de sa manche absente : 

— Non, monsieur, répondit-il séchement, je ne 
vous féliciterai pas, je ne vous congratuleral pas, je 
ne vous complimenterai pas, je ne vous approuverai 
pas, car votre action était pour le moins superflue; 
elle était, dirai-je, surérogatoire. On m’avait, ce soir, 
déja pris trois fois pour Colomban et traité suffisam- 
ment comme il le mérite. Les patriotes lui avaient 
sur moi défoncé les cétes et cassé les reins, et j’esti- 
mais, monsieur, que c’était assez. 

A peine avait-il achevé ce discours que les pyro- 
tins apparurent en bande, et trompés, a leur tour, 
par cette ressemblance insidieuse, crurent que des 
patriotes assommaient Colomban. Ils tombérent a 
coups de canne plombée et de nerfs de bceufs sur le 
prince des Boscénos et ses compagnons, qu’ils lais- 
sérent pour morts sur la place, et, s’emparant de 
Pavoué Bazile, le portérent en triomphe, malgré ses 
protestations indignées, aux cris de « Vive Colomban! 
vive Pyrot! » le long des boulevards, jusqu’aA ce que 
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la brigade noire, lancée a leur poursuite, les ett 
assaillis, terrassés, trainés indignement au poste, ot 
Pavoué Bazile fut, sous le nom de Colomban, 


trépigné par des semelles épaisses, aux clous sans 
nombre. 


7 


Bidault-Coquille et Maniflore. — Les soctalistes 


()* tandis qu’un vent de colére et de haine 
soufflait dans Alca, Eugéne Bidault-Coquille, 
le plus pauvre et le plus heureux des astronomes, 
installé sur une vieille pompe a feu du temps des 
Draconides, observait le ciel A travers une mauvaise 
lunette et enregistrait photographiquement sur des 
plaques avariées les passages d’étoiles filantes. Son 
génie corrigeait les erreurs des instruments et son 
amour de la science triomphait de la dépravation 
des appareils. I] observait avec une inextinguible 
ardeur aérolithes, météorites et bolides, tous les 
débris ardents, toutes les poussiéres enflammées qui 
traversent d’une vitesse prodigieuse l’atmosphére 
terrestre, et recueillait, pour prix de ses veilles stu- 
dieuses, Vindifférence du public, Vingratitude de 
PEtat et l’'animadversion des corps savants. Abimé 
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dans les espaces célestes, il ignorait les accidents 
advenus 4 la surface de la terre; il ne lisait jamais les 
journaux et, tandis qu’il marchait par la ville, 
Pesprit occupé des astéroides de novembre, il se 
trouva plus d’une fois dans le bassin d’un jardin 
public ou sous les roues d’un autobus. 

Trés haut de taille et de pensée, il avait un respect 
de lui-méme et d’autrui qui se manifestait par une 
froide politesse ainsi que par une redingote noire 
trés mince et un chapeau de haute forme, dont sa 
personne se montrait émaciée et sublimée. I] prenait 
ses repas dans un petit restaurant déserté par tous 
les clients moins spiritualistes que lui, ou seule désor- 
mais sa serviette reposait, ceinte de son coulant de 
buis, au casier désolé. En cette gargote, un soir, le 
mémoire de Colomban en faveur de Pyrot lui tomba 
sous les yeux; il le lut en cassant des noisettes creuses, 
et tout a coup, exalté d’étonnement, d’admiration, 
d’horreur et de pitié, il oublia les chutes de météores 
et les pluies d’étoiles et ne vit plus que l’innocent 
balancé par les vents dans sa cage ot: perchaient les 
corbeaux. 

Cette image ne le quittait plus. Il était depuis 
huit jours sous l’obsession du condamné innocent 
quand, au sortir de sa gargote, il vit une foule de 
citoyens s’engouffrer dans un bastringue ow se tenait 
une réunion publique. I] entra; la réunion était 
contradictoire; on hurlait, on s’invectivait, on 
s’assommait dans la salle fumeuse. Les pyrots et les 
antipyrots parlaient, tour 4 tour acclamés et cons- 
pués. Un enthousiasme obscur et confus soulevait 
les assistants. Avec l’audace des hommes timides et 
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solitaires, Bidault-Coquille bondit sur l’estrade et 
parla trois quarts d’heure. Il parla trés vite, sans 
ordre, mais avec véhémence et dans toute la convic- 
tion d’un mathématicien mystique. I] fut acclamé. 
Quand il descendit de l’estrade, une grande femme 
sans Age, tout en rouge, portant 4 son immense 
chapeau des plumes héroiques, se jeta sur lui, a la 
fois ardente et solennelle, l’embrassa et lui dit : 

— Vous étes beau! 

Il pensa dans sa simplicité qu’il devait y avoir a 
cela quelque chose de vrai. 

Elle lui déclara qu’elle ne vivait plus que pour la 
défense de Pyrot et dans le culte de Colomban. Il 
la trouva sublime et la crut belle. C’était Maniflore, 
une vieille cocotte pauvre, oubliée, hors d’usage, et 
devenue tout a coup grande citoyenne. 

Elle ne le quitta plus. Ils vécurent ensemble des 
heures inimitables dans les caboulots et les garnis 
transfigurés, dans les bureaux de rédaction, dans les 
salles de réunions et de conférences. Comme il était 
idéaliste, il persistait a la croire adorable, bien qu’elle 
lui eit donné amplement l’occasion de s’apercevoir 
qu’elle ne conservait de charmes en nul endroit ni 
d’aucune maniére. Elle gardait seulement de sa 
beauté passée la certitude de plaire et une hautaine 
assurance a réclamer les hommages. Pourtant, il faut 
le reconnaitre, cette affaire Pyrot, féconde en pro- 
diges, revétait Maniflore d’une sorte de majesté 
civique et la transformait, dans les réunions popu- 
laires, en un symbole auguste de la justice et de la 
vérité. 

Chez aucun antipyrot, chez aucun défenseur de 
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Greatauk, chez aucun ami du sabre, Bidault- 
Coquille et Maniflore n’inspiraient la moindre 
pointe d’ironie et de gaieté. Les dieux, dans leur 
colére, avaient refusé 4 ces hommes le don précieux 
du sourire. Ils accusaient gravement la courtisane 
et lastronome d’espionnage, de trahison, de complot 
contre la patrie. Bidault-Coquille et Maniflore 
grandissaient 4 vue d’ceil sous l’injure, outrage et 
la calomnie. 

La Pingouinie était, depuis de longs mois, partagée 
en deux camps, et, ce qui peut paraitre étrange au 
premier abord, les socialistes n’avaient pas encore 
pris parti. Leurs groupements comprenaient presque 
tout ce que le pays comptait de travailleurs manuels, 
force éparse, confuse, rompue, brisée, mais formi- 
dable. L’affaire Pyrot jeta les principaux chefs de 
groupes dans un singulier embarras : ils n’avaient 
pas plus envie de se mettre du cété des financiers 
que du cété des militaires. Ils regardaient les grands 
et les petits juifs comme des adversaires irréductibles. 
Leurs principes n’étaient point en jeu, leurs intéréts 
n’étaient point engagés dans cette affaire. Cepen- 
dant, ils sentaient, pour la plupart, combien il 
devenait difficile de demeurer étranger a des luttes 
ou la Pingouinie se jetait tout entiére. 

Les principaux d’entre eux se réunirent au siége 
de leur fédération, rue de la Queue-du-diable-Saint- 
Maél, pour aviser a la conduite qu’il leur conviendrait 
de tenir dans les conjonctures présentes et les éven- 
tualités futures. 

Le compagnon Phcenix prit le premier la parole : 

— Un crime, dit-il, le plus odieux et le plus lache 


286 L?ILE DES PINGOUINS 


des crimes, un crime judiciaire a été commis. Des 
juges militaires, contraints ou trompés par leurs chefs 
hiérarchiques, ont condamné un innocent a une peine 
infamante et cruelle. Ne dites pas que la victime 
n’est pas des nétres; qu’elle appartient a une caste 
qui nous fut et nous sera toujours ennemie. Notre 
parti est le parti de la justice sociale; il n’est pas 
d’iniquité qui lui soit indifférente. 

» Quelle honte pour nous si nous laissions un 
radical, Kerdanic, un bourgeois, Colomban, et 
quelques républicains modérés poursuivre seuls les 
crimes du sabre. Si la victime n’est pas des notres, 
ses bourreaux sont bien les bourreaux de nos fréres 
et Greatauk, avant de frapper un militaire, a fait 
fusiller nos camarades grévistes. 

» Compagnons, par un grand effort intellectuel, 
moral et matériel, vous arracherez Pyrot au supplice; 
et, en accomplissant cet acte généreux, vous ne vous 
détournerez pas de la tache libératrice et révolu- 
tionnaire que vous avez assumée, car Pyrot est 
devenu le symbole de lopprimé et toutes les ini- 
quités sociales se tiennent; en en détruisant une, 
on ébranle toutes les autres. » 

Quand Phcenix eut achevé, le compagnon Sapor 
parla en ces termes : 

— On vous conseille d’abandonner votre tache 
pour accomplir une besogne qui ne vous concerne 
pas. Pourquoi vous jeter dans une mélée ot, de quel- 
que cété que vous vous portiez, vous ne trouverez 
que des adversaires naturels, irréductibles, néces- 
saires? Les financiers ne vous sont-ils pas moins 
haissables que les militaires? Quelle caisse allez- 
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vous sauver : celle des Bilboquet de la Banque ou 
celle des Paillasse de la Revanche? Quelle inepte 
et criminelle générosité vous ferait voler au secours 
des sept cents pyrots que vous trouverez toujours en 
face de vous dans la guerre sociale? 

» On vous propose de faire la police chez vos 
ennemis et de rétablir parmi eux l’ordre que leurs 
crimes ont troublé. La magnanimité poussée 4 ce 
point change de nom. 

» Camarades, il y a un degré ot l’infamie devient 
mortelle pour une société; la bourgeoisie pingouine 
étouffe dans son infamie, et l?on vous demande de 
la sauver, de rendre lair respirable autour d’elle. 
C’est se moquer de vous. 

» Laissons-la crever, et regardons avec un dégoiit 
plein de joie ses derniéres convulsions, en regrettant 
seulement qu’elle ait si profondément corrompu le 
sol ot elle a bati, que nous n’y trouverons qu’une 
boue empoisonnée pour poser les fondements d’une 
société nouvelle. » 

Sapor ayant terminé son discours, le camarade 
Lapersonne pronong¢a ce peu de mots : 

— Pheenix nous appelle au secours de Pyrot pour 
cette raison que Pyrot est innocent. I] me semble 
que c’est une bien mauvaise raison. Si Pyrot est 
innocent, il s’est conduit en bon militaire et il a 
toujours fait consciencieusement son métier, qui 
consiste principalement 4 tirer sur le peuple. Ce n’est 
pas un motif pour que le peuple prenne sa défense, 
en bravant tous les périls. Quand il me sera démontré 
que Pyrot est coupable et qu’il a volé le foin de 
Varmée, je marcherai pour lui. 
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Le camarade Larrivée prit ensuite la parole : 

— Je ne suis pas de lavis de mon ami Pheenix; 
je ne suis pas non plus de l’avis de mon ami Sapor; 
je ne crois pas que le parti doive embrasser une cause 
dés qu’on nous dit que cette cause est juste. Je crains 
qu'il n’y ait la un facheux abus de mots et une 
dangereuse équivoque. Car la justice sociale n’est 
pas la justice révolutionnaire. Elles sont toutes deux 
en antagonisme perpétuel : servir Pune, c’est com- 
battre autre. Quant 4 moi, mon choix est fait : 
je suis pour la justice révolutionnaire contre la justice 
sociale. Et pourtant, dans le cas présent, je blame 
Vabstention. Je dis que, lorsque le sort favorable 
vous apporte une affaire comme celle-ci, il faudrait 
étre des imbéciles pour ne pas en profiter. 

» Comment? loccasion nous est offerte d’asséner 
au militarisme des coups terribles, peut-étre mortels. 
Et vous voulez que je me croise les bras? Je vous en 
avertis, camarades : je ne suis pas un fakir; je ne 
serai jamais du parti des fakirs; s’il y a ici des fakirs, 
quils ne comptent pas sur moi pour leur tenir 
compagnie. Se regarder le nombril est une politique 
sans résultats, que je ne ferai jamais. 

» Un parti comme le notre doit s’affrmer sans 
cesse; il doit prouver son existence par une action 
continue. Nous interviendrons dans |’affaire Pyrot; 
mais nous y interviendrons révolutionnairement; 
nous exercerons une action violente... Croyez-vous 
donc que la violence soit un vieux procédé, une 
invention surannée, qu’il faille mettre au rancart 
avec les diligences, la presse a bras et le télégraphe 
aérien? Vous étes dans l’erreur. Aujourd’hui comme 
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hier, on n’obtient rien que par la violence; c’est 
Vinstrument efficace; il faut seulement savoir s’en 
servir. Quelle sera notre action? Je vais vous le dire : 
ce sera d’exciter les classes dirigeantes les unes contre 
les autres, de mettre l’armée aux prises avec la 
finance, le gouvernement avec la magistrature, la 
noblesse et le clergé avec les juifs, de les pousser, 
s'il se peut, 4 s’entre-détruire; ce sera d’entretenir 
cette agitation qui affaiblit les gouvernements 
comme la fiévre épuise les malades. 

» L’affaire Pyrot, pour peu qu’on sache s’en servir, 
hatera de dix ans la croissance du parti socialiste 
et ’émancipation du prolétariat par le désarmement, 
la gréve générale et la révolution. » 

Les chefs du parti ayant de la sorte exprimé 
chacun un avis différent, la discussion ne se pro- 
longea pas sans vivacité; les orateurs, comme il 
arrive toujours en ce cas, reproduisirent les argu- 
ments qu’ils avaient déja présentés et les exposérent 
avec moins d’ordre et de mesure que la premiére 
fois. On disputa longtemps et personne ne changea 
d’avis. Mais ces avis, en derniére analyse, se rédui- 
saient 4 deux, celui de Sapor et de Lapersonne qui 
conseillaient l’abstention, et celui de Phoenix et de 
Larrivée qui voulaient intervenir. Encore ces deux 
opinions contraires se confondaient-elles en une 
commune haine des chefs militaires et de leur jus- 
tice et dans une commune croyance a l’innocence 
de Pyrot. L’opinion publique ne se trompa donc 
guére en considérant tous les chefs socialistes comme 
des pyrotins trés pernicieux. 

Quant aux masses profondes au nom desquelles 
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ils parlaient, et qu’ils représentaient autant que la 
parole peut représenter l’inexprimable, quant aux 
prolétaires enfin, dont il est difficile de connaitre 
la pensée qui ne se connait point elle-méme, il semble 
que l’affaire Pyrot ne les intéressait pas. Elle était 
pour eux trop littéraire, d’un goat trop classique, 
avec un ton de haute bourgeoisie et de haute finance, 
qui ne leur plaisait guére. 


8 


Le proces Colomban 


UAND s’ouvrit le procés Colomban, les pyro- 

tins n’étaient pas beaucoup plus de trente 
mille; mais il y en avait partout, et il s’en trouvait 
méme parmi les prétres et les militaires. Ce qui leur 
nuisait le plus, c’était la sympathie des grands juifs. 
Au contraire, ils devaient 4 leur faible nombre de 
précieux avantages et en premier lieu de compter 
parmi eux moins d’imbéciles que leurs adversaires, 
qui en étaient surchargés. Ne comprenant qu’une 
infime minorité, ils se concertaient facilement, agis- 
saient avec harmonie, n’étaient point tentés de se 
diviser et de contrarier leurs efforts; chacun d’eux 
sentait la nécessité de bien faire et se tenait d’autant 
mieux qu’il se trouvait plus en vue. Enfin tout leur 
permettait de croire quwils gagneraient de nou- 
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veaux adhérents, tandis que leurs adversaires, ayant 
réuni du premier coup les foules, ne pouvaient plus 
que décroitre. 

Traduit devant ses juges, en audience publique, 
Colomban s’apercut tout de suite que ses juges 
n’étaient pas curieux. Dés qu’il ouvrait la bouche, 
le président lui ordonnait de se taire, dans l’intérét 
supérieur de l’Etat. Pour la méme raison, qui est 
la raison supréme, les témoins a décharge ne furent 
point entendus. Le général Panther, chef d’état- 
major, parut a la barre, en grand uniforme et décoré 
de tous ses ordres. I] déposa en ces termes : 

— L’infame Colomban prétend que nous n’avons 
pas de preuves contre Pyrot. Il en a menti : nous en 
avons; j’en garde dans mes archives sept cent 
trente-deux métres carrés, qui, a cinq cents kilos 
chaque fois, font trois cent soixante-six mille kilos. 

Cet officier supérieur donna ensuite, avec élégance 
et facilité, un apergu de ces preuves. 

— Ilyenade toutes couleurs et de toutes nuances, 
dit-il en substance; il y en a de tout format : pot, 
couronne, écu, raisin, colombier, grand aigle, etc. 
La plus petite a moins d’un millimétre carré; la 
plus grande mesure soixante-dix métres de long sur 
zéro métre quatre-vingt-dix de large. 

A cette révélation l’auditoire frémit d’horreur. 

Greatauk vint déposer 4 son tour. Plus simple et, 
peut-étre, plus grand, il portait un vieux veston gris, 
et tenait les mains jointes derriére le dos. 

— Je laisse, dit-il avec calme et d’une voix peu 
élevée, je laisse 4 monsieur Colomban la responsa- 
bilité dun acte qui a mis notre pays a deux doigts 
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de sa perte. L’affaire Pyrot est secréte; elle doit 
rester secréte. Si elle était divulguée, les maux les 
plus cruels, guerres, pillages, ravages, incendies, 
massacres, épidémies, fondraient immédiatement sur 
la Pingouinie. Je m’estimerais coupable de haute 
trahison si je pronongais un mot de plus. 

Quelques personnes connues pour leur expérience 
politique, entre autres M. Bigourd, jugérent la 
déposition du ministre de la Guerre plus habile et 
de plus de portée que celle de son chef d’état-major. 

Le témoignage du colonel de Boisjoli fit une grande 
impression : 

— Dans une soirée au ministére de la Guerre, 
dit cet officier, Pattaché militaire d’une puissance 
voisine me confia que, ayant visité les écuries de son 
souverain, il avait admiré un foin souple et parfumé, 
d’une jolie teinte verte, le plus beau qu’il efit jamais 
vu. « D’ot venait-il? » lui demandai-je. Il ne me 
répondit pas; mais Vorigine ne m’en parut pas 
douteuse. C’était le foin volé par Pyrot. Ces qualités 
de verdeur, de souplesse et d’arédme sont celles de 
notre foin national. Le fourrage de la puissance 
voisine est gris, cassant; il sonne sous la fourche et 
sent la poussiére. Chacun peut conclure. 

Le lieutenant-colonel Hastaing vint dire, a la 
barre, au milieu des huées, qu’il ne croyait pas 
Pyrot coupable. Aussitét il fut appréhendé par la 
gendarmerie et jeté dans un cul de basse-fosse ou, 
nourri de vipéres, de crapauds et de verre pilé, il 
demeura insensible aux promesses comme aux 
menaces. 

L’huissier appela : 
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— Le comte Pierre Maubec de la Dentdulynx. 

Il se fit un grand silence et l’on vit s’avancer vers 
la barre un gentilhomme magnifique et dépenaillé, 
dont les moustaches menagaient le ciel et dont les 
prunelles fauves jetaient des éclairs. 

Il s’approche de Colomban et, lui jetant un regard 
d’ineffable mépris 

— Ma déposition, dit-il, la voici : Merde! 

A ces mots la salle entiére éclata en applaudisse- 
ments enthousiastes et bondit, soulevée par un de 
ces transports qui exaltent les coeurs et portent les 
Ames aux actions extraordinaires. Sans ajouter une 
parole, le comte Maubec de la Dentdulynx se 
retira. 

Quittant avec lui le prétoire, tous les assistants lui 
firent cortége. Prosternée a ses pieds, la princesse 
des Boscénos lui tenait les cuisses éperdument 
embrassées; il allait, impassible et sombre, sous une 
pluie de mouchoirs et de fleurs. La vicomtesse 
Olive, crispée 4 son cou, n’en put étre détachée et 
le calme héros ?emporta flottante sur sa poitrine 
comme une écharpe légére. 

Quand VDaudience qu'il avait di suspendre fut 
reprise, le président appela les experts. 

Lillustre expert en écritures, Vermillard, exposa 
le résultat de ses recherches. 

— Ayant étudié attentivement, dit-il, les papiers 
saisis chez Pyrot, notamment ses livres de dépense 
et ses cahiers de blanchissage, j’ai reconnu que, 
sous une banale apparence, ils constituent un crypto- 
gramme impénétrable dont j’ai pourtant trouvé la 
clé. L’infamie du traitre s’y voit 4 chaque ligne. 
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Dans ce systéme d’écriture ces mots : « Trois bocks 
et vingt francs pour Adéle » signifient : « J’ai livré 
trente mille bottes de foin 4 une puissance voisine ». 
D’aprés ces documents j’ai pu méme établir la com- 
position du foin livré par cet officier : en effet, les 
mots chemise, gilet, calegon, mouchoirs de poche, 
faux-cols, apéritif, tabac, cigares veulent dire tréfle, 
paturin, luzerne, pimprenelle, avoine, ivraie, flouve 
odorante et fléole des prés. Et ce sont 1a précisément 
les plantes aromatiques qui composaient le foin 
odorant fourni par le comte Maubec 4 la cavalerie 
pingouine. Ainsi Pyrot faisait mention de ses crimes 
dans un langage qu’il croyait 4 jamais indéchiffrable. 
On est confondu de tant d’astuce unie a tant d’in- 
conscience. 

Colomban, reconnu coupable sans circonstances 
atténuantes, fut condamné au maximum de la peine. 
Les jurés signérent aussit6t un recours en rigueur. 

Sur la place du Palais, au bord du fleuve dont 
les rives avaient vu douze siécles d’une grande 
histoire, cinquante mille personnes attendaient dans 
le tumulte l’issue du procés. La s’agitaient les digni- 
taires de l’association des antipyrots, parmi lesquels 
on remarquait le prince des Boscénos, le comte 
Cléna, le vicomte Olive, M. de La Trumelle; la se 
pressaient le révérend pére Agaric et les professeurs 
de l’école Saint-Maél avec tous leurs éléves; 1a, le 
moine Douillard et le généralissime Caraguel, en 
se tenant embrassés, formaient un groupe sublime, 
et l’on voyait accourir par le Pont-Vieux les dames 
de la halle et des lavoirs, avec des broches, des 
pelles, des pincettes, des battoirs et des chaudrons 
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d’eau de Javel; devant les portes de bronze, sur les 
marches, était rassemblé tout ce qu’Alca comptait 
de défenseurs de Pyrot, professeurs, publicistes, 
ouvriers, les uns conservateurs, les autres radicaux 
ou révolutionnaires, et l’on reconnaissait, a leur 
tenue négligée et a leur aspect farouche, les cama- 
rades Phoenix, Larrivée, Lapersonne, Dagobert et 
Varambille. 

Serré dans sa redingote funébre et coiffé de son 
chapeau cérémonieux, Bidault-Coquille invoquait en 
faveur de Colomban et du colonel Hastaing les 
mathématiques sentimentales. Sur la plus haute 
marche resplendissait, souriante et farouche, Mani- 
flore, courtisane héroique, jalouse de mériter, comme 
Léena, un monument glorieux ou, comme Epicharis, 
les louanges de Vhistoire. 

Les sept cents pyrots, déguisés en marchands de 
limonade, en camelots, en ramasseurs de mégots et 
en antipyrots, erraient autour du vaste édifice. 

Quand Colomban parut, une clameur telle s’éleva 
que, frappés par la commotion de l’air et de l’eau, 
les oiseaux en tombérent des arbres et les poissons 
en remontérent sur le ventre a la surface du fleuve. 
On hurlait de toutes parts : 

— A leau, Colomban! a l’eau! a leau! 

Quelques cris jaillissaient : 

— Justice et vérité! 

Une voix méme fut entendue vociférant : 

— A bas larmée! 

Ce fut le signal d’une effroyable mélée. Les 
combattants tombaient par milliers et formaient de 
leurs corps entassés des tertres hurlants et mouvants 
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sur lesquels de nouveaux lutteurs se prenaient a la 
gorge. Les femmes, ardentes, échevelées, pales, les 
dents agacées et les ongles frénétiques, se ruaient 
sur Phomme avec des transports qui donnaient 4 
leur visage, au grand jour de la place publique, une 
expression délicieuse qu’on n’avait pu surprendre 
jusque-la que dans lombre des rideaux, au creux 
des oreillers. Elles vont saisir Colomban, le mordre, 
Pétrangler, Pécarteler, le déchirer et s’en disputer 
les lambeaux, lorsque Maniflore, grande, chaste 
dans sa tunique rouge, se dresse, sereine et terrible, 
devant ces furies qui reculent épouvantées. Colomban 
semblait sauvé; ses partisans étaient parvenus a lui 
frayer un chemin 4 travers la place du Palais et a 
Vintroduire dans un fiacre aposté au coin du Pont- 
Vieux. Déja le cheval filait au grand trot, mais le 
prince des Boscénos, le comte Cléna, M. de La 
Trumelle, jetérent le cocher a bas de son siége; 
puis, poussant l’animal a reculons et faisant marcher 
les grandes roues devant les petites, acculérent 
Vattelage au parapet du pont, d’ot ils le firent 
basculer dans le fleuve, aux applaudissements de 
la foule en délire. Avec un clapotement sonore et 
frais, eau jaillit en gerbe; puis on ne vit plus qu’un 
léger remous 4 la surface étincelante du fleuve. 

Presque aussitét, les compagnons Dagobert et 
Varambille, aidés des sept cents pyrots déguisés, 
envoyérent le prince des Boscénos, la téte la premiére, 
dans un bateau de blanchisseuses ot il s’abima 
lamentablement. 

La nuit sereine descendit sur la place du Palais, 
et versa sur les débris affreux dont elle était jonchée 
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le silence et la paix. Cependant, 4 trois kilométres 
en aval, sous un pont, accroupi, tout dégouttant, 
au coté d’un vieux cheval estropié, Colomban 
méditait sur ignorance et l’injustice des foules. 

— Lvaffaire, se disait-il, est plus rude encore que 
je ne croyais. Je prévois de nouvelles difficultés. 

Il se leva, s'approcha du malheureux animal : 

— Que leur avais-tu fait, pauvre ami? lui dit-il. 
C’est & cause de moi qu’ils t’ont si cruellement 
traité. 

Il embrassa la béte infortunée et mit un baiser 
sur l’étoile blanche de son front. Puis il la tira par 
la bride, et, boitant, ’}emmena boitant a travers 
la ville endormie jusqu’a sa maison, ot le sommeil 
leur fit oublier les hommes. 


9 


Le pére Doullard 


ans leur infinie mansuétude, a la suggestion 

du pére commun des fidéles, les évéques, 
chanoines, curés, vicaires, abbés et prieurs de Pin- 
gouinie résolurent de célébrer un service solennel 
dans la cathédrale d’Alca, pour obtenir de la misé- 
ricorde divine qu’elle daignat mettre un terme aux 
troubles qui déchiraient une des plus nobles contrées 
de la Chrétienté et accorder au repentir de la Pin- 
gouinie le pardon de ses crimes envers Dieu et les 
ministres du culte. 

La cérémonie eut lieu le quinze juin. Le généra- 
lissime Caraguel se tenait au banc d’ceuvre, entouré 
de son état-major. L’assistance était nombreuse et 
brillante; selon l’expression de M. Bigourd, c’était 
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4 la fois une foule et une élite. On y remarquait 
au premier rang M. de La Berthoseille, chambellan 
de monseigneur le Prince Crucho. Prés de la chaire 
ot devait monter le révérend pére Douillard, de 
lordre de Saint-Francois, se tenaient debout, dans 
une attitude recueillie, les mains croisées sur leurs 
gourdins, les grands dignitaires de l’association des 
antipyrots, le vicomte Olive, M. de La Trumelle, 
le comte Cléna, le duc d’Ampoule, le prince des 
Boscénos. Le pére Agaric occupait Vabside, avec 
les professeurs et les éléves de Vécole Saint-Maél. 
Le croisillon et le bas-cété de droite étaient réservés 
aux Officiers et soldats en uniforme comme le plus 
honorable, puisque c’est de ce cdté que le Seigneur 
pencha la téte en expirant sur la croix. Les dames 
de l’aristocratie, et parmi elles la comtesse Cléna, 
la vicomtesse Olive, la princesse des Boscénos, occu- 
paient les tribunes. Dans immense vaisseau et sur 
la place du Parvis se pressaient vingt mille religieux 
de toutes robes et trente mille laiques. 

Aprés la cérémonie expiatoire et propitiatoire, le 
révérend pére Douillard monta en chaire. Le ser- 
mon avait été donné d’abord au révérend pére 
Agaric; mais, jugé, malgré ses mérites, au-dessous 
des circonstances pour le zéle et la doctrine, on lui 
préféra ?éloquent capucin qui depuis six mois allait 
précher dans les casernes contre les ennemis de Dieu 
et de lautorité. 

Le révérend pére Douillard, prenant pour texte 
Deposuit potentes de sede, établit que toute puissance 
temporelle a Dieu pour principe et pour fin et qu’elle 
se perd et s’abime elle-méme quand elle se détourne 
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de la voie que la Providence lui a tracée et du but 
quelle lui a assigné. 

Faissant application de ces régles sacrées au gou- 
vernement de la Pingouinie, il traca un tableau 
effroyable des maux que les maitres de ce pays 
n’avaient su ni prévoir ni empécher. 

— Le premier auteur de tant de miséres et de 
hontes, dit-il, vous ne le connaissez que trop, mes 
fréres. C’est un monstre dont le nom annonce provi- 
dentiellement la destinée, car il est tiré du grec 
pyros, qui veut dire feu, la sagesse divine, qui parfois 
est philologue, nous avertissant par cette étymologie 
qu’un juif devait allumer l’incendie dans la contrée 
qui Vavait accueilli. 

Il montra la patrie, persécutée par les persécu- 
teurs de l’Eglise, s’écriant sur son calvaire : « O 
douleur! 6 gloire! Ceux qui ont crucifié mon Dieu 
me crucifient! » 

A ces mots un long frémissement agita l’audi- 
toire. 

Le puissant orateur souleva plus d’indignation 
encore en rappelant l’orgueilleux Colomban, plongé, 
noir de crimes, dans le fleuve dont toute l’eau ne le 
lavera pas. Il ramassa toutes les humiliations, tous 
les périls de la Pingouinie pour en faire un grief 
au président de la République et a son premier 
ministre. 

— Ce ministre, dit-il, ayant commis une lacheté 
dégradante en n’exterminant pas les sept cents 
pyrots avec leurs alliés et leurs défenseurs, comme 
Saul extermina les Philistins dans Gabaon, s’est 
rendu indigne d’exercer le pouvoir que Dieu lui 
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avait délégué, et tout bon citoyen peut et doit 
désormais insulter 4 sa méprisable souveraineté. Le 
Ciel regardera favorablement ses contempteurs. 
Deposuit potentes de sede. Dieu déposera les chefs 
pusillanimes et il mettra a leur place les hommes 
forts qui se réclameront de Lui. Je vous en préviens, 
messieurs; je vous en préviens, officiers, sous-officiers, 
soldats qui m’écoutez; je vous en préviens, généra- 
lissime des armées pingouines, ’heure est venue! 
Si vous n’obéissez pas aux ordres de Dieu, si vous ne 
déposez pas en son nom les possédants indignes, si 
vous ne constituez pas sur la Pingouinie un gouverne- 
ment religieux et fort, Dieu n’en détruira pas moins 
ce qu'il a condamné, il n’en sauvera pas moins son 
peuple; il le sauvera, 4 votre défaut, par un humble 
artisan ou par un simple caporal. L’heure sera 
bientét passée. Hatez-vous! 

Soulevés par cette ardente exhortation, les soi- 
xante mille assistants se levérent frémissants; des 
cris jaillirent : « Aux armes! aux armes! Mort aux 
pyrots! Vive Crucho! » et tous, moines, femmes, 
soldats, gentilshommes, bourgeois, larbins, sous le 
bras surhumain levé dans la chaire de vérité pour 
les bénir, entonnant ’hymne : Sauvons la Pingouinie ! 
s’élancérent impétueusement hors de la basilique et 
marchérent, par les quais du fleuve, sur la Chambre 
des députés. 

Resté seul dans la nef désertée, le sage Cornemuse, 
levant les bras au ciel, murmura d’une voie brisée : 

— Agnosco fortunam ecclesiae pinguicanae! Je ne vois 
que trop ot tout cela nous conduira. 

L’assaut que donna la foule sainte au _ palais 
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législatif fut repoussé. Vigoureusement chargés par 
les brigades noires et les gardes d’Alca, les assaillants 
fuyaient en désordre quand les camarades accourus 
des faubourgs, ayant a leur téte Phoenix, Dagobert, 
Lapersonne et Varambille, se jetérent sur eux et 
achevérent leur déconfiture. MM. de La Trumelle 
et d’Ampoule furent trainés au poste. Le prince 
des Boscénos, aprés avoit lutté vaillamment, tomba 
la téte fendue sur le pavé ensanglanté. 

Dans l’enthousiasme de la victoire, les camarades, 
mélés a d’innombrables camelots, parcoururent, 
toute la nuit, les boulevards, portant Maniflore en 
triomphe et brisant les glaces des cafés et les vitres 
des lanternes aux cris de : « A bas Crucho! Vive la 
sociale! » Les antipyrots passaient a leur tour, ren- 
versant les kiosques des journaux et les colonnes de 
publicité. 

Spectacles auxquels la froide raison ne saurait 
applaudir et propres a l’affliction des édiles soucieux 
de la bonne police des chemins et des rues; mais 
ce qui était plus triste pour les gens de cceur, c’était 
Vaspect de ces cafards qui, de peur des coups, se 
tenaient a distance égale des deux camps, et, tout 
égoistes et laches qu’ils se laissaient voir, voulaient 
qu’on admirat la générosité de leurs sentiments et 
la noblesse de leur Ame; ils se frottaient les yeux 
avec des oignons, se faisaient une bouche en gueule 
de merlan, se mouchaient en contrebasse, tiraient 
leur voix des profondeurs de leur ventre, et gémis- 
saient : « O Pingouins, cessez ces luttes fratricides; 
cessez de déchirer le sein de votre mére!» comme si 
les hommes pouvaient vivre en société sans disputes 
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et sans querelles, et comme si les discordes civiles 
n’étaient pas les conditions nécessaires de la vie 
nationale et du progrés des mceurs, pleutres hypo- 
crites qui proposaient des compromis entre le juste 
et l’injuste, offensant ainsi le juste dans ses droits et 
V’injuste dans son courage. L’un de ceux-la, le riche 
et puissant Machimel, beau de couardise, se dressait 
sur la ville en colosse de douleur; ses larmes formaient 
a ses pieds des étangs poissonneux et ses soupirs y 
chaviraient les barques des pécheurs. 

Pendant ces nuits agitées, au faite de sa vieille 
pompe 4 feu, sous le ciel serein, tandis que les étoiles 
filantes s’enregistraient sur les plaques photogra- 
phiques, Bidault-Coquille se glorifiait en son cceur. 
Il combattait pour la justice; il aimait, il était aimé 
d’un amour sublime. L’injure et la calomnie le 
portaient aux nues. On voyait sa caricature avec 
celle de Colomban, de Kerdanic et du colonel 
Hastaing dans les kiosques des journaux; les anti- 
pyrots publiaient qu’il avait regu cinquante mille 
francs des grands financiers juifs. Les reporters des 
feuilles militaristes consultaient sur sa valeur scien- 
tifique les savants officiels qui lui refusaient toute 
connaissance des astres, contestaient ses observations 
les plus solides, niaient ses découvertes les plus 
certaines, condamnaient ses hypothéses les plus 
ingénieuses et les plus fécondes. Sous les coups 
flatteurs de la haine et de l’envie, il exultait. 

Contemplant a ses pieds l’immensité noire percée 
dune multitude de lumiéres, sans songer a tout ce 
qu’une nuit de grande ville renferme de lourds 
sommeils, d’insomnies cruelles, de songes vains, de 
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plaisirs toujours gatés et de miséres infiniment 
diverses : 

— Crest dans cette énorme cité, se disait-il, que 
le juste et DPinjuste se livrent bataille. 

Et, substituant a la réalité multiple et vulgaire 
une poésie simple et magnifique, il se représentait 
Paffaire Pyrot sous l’aspect d’une lutte des bons et 
des mauvais anges; il attendait le triomphe éternel 
des Fils de la lumiére et se félicitait d’étre un Enfant 
du jour terrassant les Enfants de la nuit. 


20 


10 


Le conseiller Chaussepied 


VEUGLES jusque-la par la peur, imprudents et 
stupides, les républicains, devant les bandes 


du capucin Douillard et les partisans du prince 
Crucho, ouvrirent les yeux et comprirent enfin le 
véritable sens de laffaire Pyrot. Les députés que, 
depuis deux ans, les hurlements des foules patriotes 
faisaient palir, n’en devinrent pas plus courageux, 
mais ils changérent de lacheté et s’en prirent au 
ministére Robin Mielleux des désordres qu’ils avaient 
eux-mémes favorisés par leur complaisance et dont 
ils avaient plusieurs fois, en tremblant, félicité les 
auteurs; ils lui reprochaient d’avoir mis en péril 
la république par sa faiblesse qui était la leur et 
par des complaisances qu’ils lui avaient imposées; 
certains d’entre eux commengaient 4 douter si leur 
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intérét n’était pas de croire a l’innocence de Pyrot 
plutét qu’a sa culpabilité et dés lors ils éprouvérent 
de cruelles angoisses 4 la pensée que ce malheureux 
pouvait n’avoir pas été condamné justement, et 
expiait dans sa cage aérienne les crimes d’un autre. 
« Je n’en dors pas! » disait en confidence a quelques 
membres de la majorité le ministre Guillaumette, 
qui aspirait 4 remplacer son chef. 

Ces généreux législateurs renversérent le cabinet, 
et le président de la République mit a la place de 
Robin Mielleux un sempiternel républicain, a la 
barbe fleurie, nommé La Trinité, qui, comme la 
plupart des Pingouins, ne comprenait pas un mot 
a laffaire, mais trouvait que, vraiment, il s’y mettait 
trop de moines. 

Le général Greatauk, avant de quitter le ministére, 
fit ses derniéres recommandations au chef d’état- 
major, Panther. 

— Je pars et vous restez, lui dit-il en lui serrant 
la main. L’affaire Pyrot est ma fille; je vous la confie; 
elle est digne de votre amour et de vos soins; elle est 
belle. N’oubliez pas que sa beauté cherche l’ombre, 
se plait dans le mystére et veut rester voilée. Ménagez 
sa pudeur. Déja trop de regards indiscrets ont pro- 
fané ses charmes... Panther, vous avez souhaité 
des preuves et vous en avez obtenu. Vous en possédez 
beaucoup; vous en possédez trop. Je prévois des 
interventions importunes et des curiosités dange- 
reuses. A votre place, je mettrais au pilon tous ces 
dossiers. Croyez-moi, la meilleure des preuves, c’est 
de n’en pas avoir. Celle-1a est la seule qu’on ne discute 
pas. 
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Hélas! le général Panther ne comprit pas la sagesse 
de ces conseils. L’avenir ne devait donner que trop 
raison a la clairvoyance de Greatauk. Dés son entrée 
au ministére, La Trinité demanda le dossier de 
Vaffaire Pyrot. Péniche, son ministre de la Guerre, 
le lui refusa au nom de lintérét supérieur de la 
défense nationale, lui confiant que ce dossier consti- 
tuait 4 lui seul, sous la garde du général Panther, 
les plus vastes archives du monde. La Trinité étudia 
le procés comme il put et, sans le pénétrer a fond, 
le soupconna d’irrégularité. Dés lors, conformément 
a ses droits et prérogatives, il en ordonna la revision. 
Immédiatement Péniche, son ministre de la Guerre, 
Paccusa d’insulter ’armée et de trahir la patrie et 
lui jeta son portefeuille a la téte. Il fut remplacé par 
un deuxiéme qui en fit autant, et auquel succéda un 
troisiéme qui imita ces exemples, et les suivants, 
jusqu’a soixante-dix, se comportérent comme leurs 
prédécesseurs, et le vénérable La Trinité gémit, 
obrué sous les portefeuilles belliqueux. Le septante- 
uniéme ministre de la Guerre, van Julep, resta en 
fonctions; non qu’il fat en désaccord avec tant et de 
si nobles collégues, mais il était chargé par eux de 
trahir généreusement son président du Conseil, de 
le couvrir d’opprobre et de honte et de faire tourner 
la revision a la gloire de Greatauk, a la satisfaction 
des antipyrots, au profit des moines et pour le réta- 
blissement du prince Crucho. 

Le général van Julep, doué de hautes vertus mili- 
taires, n’avait pas l’esprit assez fin pour employer 
les procédés subtils et les méthodes exquises de 
Greatauk. I] pensait, comme le général Panther, 


PILE DES PINGOUINS 399 


qu’il fallait des preuves tangibles contre Pyrot, 
qu’on n’en aurait jamais trop, qu’on n’en aurait 
jamais assez. Il exprima ces sentiments 4 son chef 
d’état-major, qui n’était que trop enclin a les par- 
tager. 

— Panther, lui dit-il, nous touchons au moment 
ou il nous va falloir des preuves abondantes et sura- 
bondantes. 

— Il suffit, mon général, répondit Panther; je 
vais compléter mes dossiers. 

Six mois plus tard, les preuves contre Pyrot 
remplissaient deux étages du ministére de la Guerre. 
Le plancher s’écroula sous le poids des dossiers et 
les preuves éboulées écrasérent sous leur avalanche 
deux chefs de service, quatorze chefs de bureaux 
et soixante expéditionnaires, qui travaillaient, au 
rez-de-chaussée, 4 modifier les guétres des chasseurs. 
I] fallut étayer les murs du vaste édifice. Les passants 
voyaient avec stupeur d’énormes poutres, de mons- 
trueux étangons, qui, dressés obliquement contre la 
fiére facade, maintenant disloquée et branlante, 
obstruaient la rue, arrétaient la circulation des 
voitures et des piétons et offraient aux autobus un 
obstacle contre lequel ils se brisaient avec leurs 
voyageurs. 

Les juges qui avaient condamné Pyrot n’étaient 
pas proprement des juges, mais des militaires. Les 
juges qui avaient condamné Colomban étaient des 
juges, mais de petits juges, vétus d’une souquenille 
noire comme des balayeurs de sacristie, des pauvres 
diables de juges, des judicaillons faméliques. Au- 
dessus d’eux siégeaient de grands juges qui portaient 
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sur leur robe rouge la simarre d’hermine. Ceux-la, 
renommés pour leur science et leur doctrine, compo- 
saient une cour dont le nom terrible exprimait la 
puissance. On la nommait Cour de cassation pour 
faire entendre qu’elle était le marteau suspendu sur 
les jugements et les arréts de toutes les autres juri- 
dictions. 

Or, un de ces grands juges rouges de la cour 
supréme, nommé Chaussepied, menait alors, dans 
un faubourg d’Alca, une vie modeste et tranquille. 
Son Ame était pure, son cceur honnéte, son esprit 
juste. Quand il avait fini d’étudier ses dossiers, il 
jouait du violon et cultivait des jacinthes. Ii dinait 
le dimanche chez ses voisines, les demoiselles Hel- 
bivore. Sa vieillesse était souriante et robuste et ses 
amis vantaient l’aménité de son caractére. 

Depuis quelques mois pourtant il se montrait 
irritable et chagrin et, s’il ouvrait un journal, sa face 
rose et pleine se tourmentait de plis douloureux et 
s’assombrissait des pourpres de la colére. Pyrot en 
était la cause. Le conseiller Chaussepied ne pouvait 
comprendre qu’un officier eit commis une action 
si noire, que de livrer quatre-vingt mille bottes de 
foin militaire 4 une nation voisine et ennemie; et 
il concevait encore moins que le scélérat eit trouvé 
des défenseurs officieux en Pingouinie. La pensée 
qu'il existait dans sa patrie un Pyrot, un colonel 
Hastaing, un Colomban, un Kerdanic, un Phcenix, 
lui gatait ses jacinthes, son violon, le ciel et la terre, 
toute la nature et ses diners chez les demoiselles 
Helbivore. 

Or, le procés Pyrot étant porté par le garde des 
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sceaux devant la cour supréme, ce fut le conseiller 
Chaussepied a qui il échut de l’examiner et d’en 
découvrir les vices, au cas ot il en existat. Bien 
qu’intégre et probe autant qu’on peut l’étre et formé 
par une longue habitude a exercer sa magistrature 
sans haine ni faveur, il s’attendait 4 trouver dans 
les documents qui lui seraient soumis les preuves 
d’une culpabilité certaine et d’une perversité tan- 
gible. Aprés de longues difficultés et les refus réitérés 
du général van Julep, le conseiller Chaussepied 
obtint communication des dossiers. Cotés et para- 
phés, ils se trouvérent au nombre de quatroze 
millions six cent vingt six mille trois cent douze. 
En les étudiant, le juge fut d’abord surpris, puis 
étonné, puis stupéfait, émerveillé, et, si j’ose dire, 
miraculé. I] trouvait dans les dossiers des prospectus 
de magasins de nouveautés, des journaux, des 
gravures de modes, des sacs d’épicier, de vieilles 
correspondances commerciales, des cahiers d’écoliers, 
des toiles d’emballage, du papier de verre pour 
frotter les parquets, des cartes a jouer, des épures, 
six mille exemplaires de la Clef des songes, mais pas 
un seul document ow il fait question de Pyrot. 


ref 


Conclusion 


E procés fut cassé et Pyrot descendu de sa cage. 
Les antipyrots ne se tinrent point pour battus. 
Les juges militaires rejugérent Pyrot. Greatauk, 
dans cette seconde affaire, se montra supérieur a 
lui-méme. Il obtint une seconde condamnation; il 
Pobtint en déclarant que les preuves communiquées 
a la cour supréme ne valaient rien et qu’on s’était 
bien gardé de donner les bonnes, celles-la devant 
rester secrétes. De l’avis des connaisseurs, il n’avait 
jamais déployé tant d’adresse. Au sortir de l’audience, 
comme il traversait, au milieu des curieux, d’un 
pas tranquille, les mains derriére le dos, le vestibule 
du tribunal, une femme vétue de rouge, le visage 
couvert d’un voile noir, se jeta sur lui et, brandissant 
un couteau de cuisine : 
— Meurs, scélérat! s’écria-t-elle. 
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C’était Maniflore. Avant que les assistants eussent 
compris ce qui se passait, le général lui saisit le poi- 
gnet et, avec une douceur apparente, le serra d’une 
telle force que le couteau tomba de la main endolorie. 

Alors il le ramassa et le tendit 4 Maniflore. 

— Madame, lui dit-il en s’inclinant, vous avez 
laissé tomber un ustensile de ménage. 

Il ne put empécher que l’héroine ne fat conduite 
au poste; mais il la fit relacher aussitét et il employa, 
plus tard, tout son crédit a arréter les poursuites. 

La seconde condamnation de Pyrot fut la der- 
niére victoire de Greatauk. 

Le conseiller Chaussepied, qui avait jadis tant 
aimé les soldats et tant estimé leur justice, mainte- 
nant, enragé contre les juges militaires, cassait 
toutes leurs sentences comme un singe casse des 
noisettes. I] réhabilita Pyrot une seconde fois; il 
Paurait, s'il efit fallu, réhabilité cinq cents fois. 

Furieux d’avoir été laches et de s’étre laissé trom- 
per et moquer, les républicains se retournérent contre 
les moines et les curés; les députés firent contre eux 
des lois d’expulsion, de séparation et de spoliation. 
I] advint ce que le pére Cornemuse avait prévu. 
Ce bon religieux fut chassé du bois des Conils. Les 
agents du fisc confisquérent ses alammbics et ses 
cornues, et les liquidateurs se partagérent les bou- 
teilles de la liqueur de Sainte-Orberose. Le pieux 
distillateur y perdit les trois millions cing cent mille 
francs de revenu annuel que lui procuraient ses 
petits produits. Le pére Agaric prit le chemin de 
Vexil, abandonnant son école 4 des mains laiques 
qui la laissérent péricliter. Séparée de |’Etat nourri- 
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cier, l’Eglise de Pingouinie sécha comme une fleur 
coupée. 

Victorieux, les défenseurs de l’innocent se déchi- 
rérent entre eux et s’accablérent réciproquement 
d’outrages et de calomnies. Le véhément Kerdanic 
se jeta sur Phoenix, prét 4 le dévorer. Les grands 
juifs et les sept cents pyrots se détournérent avec 
mépris des camarades socialistes dont naguére ils 
imploraient humblement le secours 

— Nous ne vous connaissons plus, disaient-ils; 
fichez-nous la paix avec votre justice sociale. La 
justice sociale, c’est la défense des richesses. 

Nommé député et devenu chef de la nouvelle 
majorité, le camarade Larrivée fut porté par la 
Chambre et l’opinion a la présidence du Conseil. 
I] se montra lénergique défenseur des tribunaux 
militaires qui avaient condamné Pyrot. Comme ses 
anciens camarades socialistes réclamaient un peu 
plus de justice et de liberté pour les employés de 
YEtat ainsi que pour les travailleurs manuels, il 
combattit leurs propositions dans un _ éloquent 
discours : 

— La liberté, dit-il, n’est pas la licence. Entre 
Yordre et le désordre, mon choix est fait : la révo- 
lution c’est Vimpuissance; le progrés n’a_ pas 
d’ennemi plus redoutable que la violence. On 
n’obtient rien par la violence. Messieurs, ceux qui, 
comme moi, veulent des réformes doivent s’appliquer 
avant tout a guérir cette agitation qui affaiblit les 
gouvernements comme la fiévre épuise les malades. 
Il est temps de rassurer les honnétes gens. 

Ce discours fut couvert d’applaudissements. Le 
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gouvernement de la république demeura soumis au 
contréle des grandes compagnies financiéres, l’armée 
consacrée exclusivement a la défense du capital, la 
flotte destinée uniquement a fournir des com- 
mandes aux métallurgistes; les riches refusant de 
payer leur juste part des impéts, les pauvres, comme 
par le passé, payérent pour eux. 

Cependant, du haut de sa vieille pompe a feu, 
sous lassemblée des astres de la nuit, Bidault- 
Coquille contemplait avec tristesse la ville endormie. 
Maniflore Pavait quitté; dévorée du besoin de nou- 
veaux dévouements et de nouveaux sacrifices, elle 
sen était allée en compagnie d’un jeune Bulgare 
porter a Sofia la justice et la vengeance. I] ne la 
regrettait pas, Vayant reconnue, aprés l’affaire, 
moins belle de forme et de pensée qu’il ne se létait 
imaginé d’abord. Ses impressions s’étaient modifiées 
dans le méme sens sur bien d’autres formes et bien 
d’autres pensées. Et, ce qui lui était le plus cruel, 
il se jugeait moins grand, moins beau lui-méme qu’il 
n’avait cru. 

Et il songeait : 

— Tu te croyais sublime, quand tu n’avais que 
de la candeur et de la bonne volonté. De quoi 
tenorgueillissais-tu, Bidault-Coquille? D’avoir su 
des premiers que Pyrot était innocent et Greatauk 
un scélérat ? Mais les trois quarts de ceux qui défen- 
daient Greatauk contre les attaques des sept cents 
pyrots le savaient mieux que toi. Ce n’était pas la 
question. De quoi te montrais-tu donc si fier? 
D’avoir osé dire ta pensée? C’est du courage civique, 
et celui-ci, comme le courage militaire, est un pur 
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effet de l’imprudence. Tu as été imprudent. C’est 
bien, mais il n’y a pas de quoi te louer outre mesure. 
Ton imprudence était petite; elle t’exposait a des 
périls médiocres; tu n’y risquais pas ta téte. Les 
Pingouins ont perdu cette fierté cruelle et sangui- 
naire qui donnait autrefois 4 leurs révolutions une 
grandeur tragique : c’est le fatal effet de laffaiblis- 
sement des croyances et des caractéres. Pour avoir 
montré sur un point particulier un peu plus de 
clairvoyance que le vulgaire, doit-on te regarder 
comme un esprit supérieur? Je crains bien, au 
contraire, que tu n’aies fait preuve, Bidault-Coquille, 
d’une grande inintelligence des conditions du déve- 
loppement intellectuel et moral des peuples. Tu te 
figurais que les injustices sociales étaient enfilées 
comme des perles et qu’il suffisait d’en tirer une pour 
égrener tout le chapelet. Et c’est la une conception 
trés naive. Tu te flattais d’établir d’un coup la 
justice en ton pays et dans univers. Tu fus un brave 
homme, un spiritualiste honnéte, sans beaucoup de 
philosophie expérimentale. Mais rentre en toi-méme 
et tu reconnaitras que tu as eu pourtant ta malice 
et que, dans ton ingénuité, tu n’étais pas sans ruse. 
Tu croyais faire une bonne affaire morale. Tu te 
disais : « Me voila juste et courageux une fois pour 
toutes. Je pourrai me reposer ensuite dans l’estime 
publique et la louange des historiens. » Et main- 
tenant que tu as perdu tes illusions, maintenant que 
tu sais qu’il est dur de redresser les torts et que c’est 
toujours 4 recommencer, tu retournes a tes asté- 


roides. Tu as raison; mais retournes-y modestement, 
Bidault-Coquille! 


LIVRE VII 


Les Temps modernes 


MADAME CERES 


Il n’y a de supportable que les 
choses extrémes. 
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Le salon de madame Clarence 


N | ADAME CLARENCE, veuve d’un haut fonc- 

tionnaire de la république, aimait 4 recevoir : 
elle réunissait tous les jeudis des amis de condition 
modeste et qui se plaisaient a la conversation. Les 
dames qui fréquentaient chez elle, trés diverses 
dage et d’état, manquaient toutes d’argent et 
avaient toutes beaucoup souffert. I] s’y trouvait 
une duchesse qui avait l’air d’une tireuse de cartes 
et une tireuse de cartes qui avait l’air d’une duchesse. 
Madame Clarence, assez belle pour garder de 
vieilles liaisons, ne |’était plus assez pour en faire 
de nouvelles et jouissait d’une paisible considération. 
Elle avait une fille trés jolie et sans dot, qui faisait 
peur aux invités; car les Pingouins craignaient 
comme le feu les demoiselles pauvres. Eveline 
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Clarence s’apercevait de leur réserve, en pénétrait 
la cause et leur servait le thé d’un air de mépris. 
Elle se montrait peu, d’ailleurs, aux réceptions, ne 
causait qu’avec les dames ou les trés jeunes gens; 
sa présence abrégée et discréte ne génait pas les 
causeurs, qui pensaient ou qu’étant une jeune fille 
elle ne comprenait pas, ou qu’ayant vingt-cing ans 
elle pouvait tout entendre. 

Un jeudi donc, dans le salon de madame Clarence, 
on parlait de amour; les dames en parlaient avec 
fierté, délicatesse et mystére; les hommes avec indis- 
crétion et fatuité; chacun s’intéressait 4 la conver- 
sation pour ce quil y disait. I] s’y dépensa beaucoup 
d’esprit; on langa de brillantes apostrophes et de 
vives reparties. Mais, quand le professeur Haddock 
se mit a discourir, il assomma tout le monde. 

— Il en est de nos idées sur Pamour comme sur 
le reste, dit-il; elles reposent sur des habitudes 
antérieures dont le souvenir méme est effacé. En 
matiére de morale, les prescriptions qui ont perdu 
leur raison d’étre, les obligations les plus inutiles, 
les contraintes les plus nuisibles, les plus cruelles, 
sont, a cause de leur antiquité profonde et du 
mystére de leur origine, les moins constestées et 
les moins contestables, les moins examinées, les plus 
vénérées, les plus respectées et celles qu’on ne peut 
transgresser sans encourir les blames les plus sévéres. 
Toute la morale relative aux relations des sexes est 
fondée sur ce principe que la femme une fois acquise 
appartient 4 Phomme, qu’elle est son bien comme 
son cheval et ses armes. Et, cela ayant cessé d’étre 
vrai, il en résulte des absurdités, telles que le mariage 
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ou contrat de vente d’une femme 4 un homme, 
avec clauses restrictives du droit de propriété, 
introduites par suite de l’affaiblissement graduel du 
possesseur. 

» L’obligation imposée 4 une fille d’apporter sa 
virginité 4 son époux vient des temps ow les filles 
étaient repoussées dés qu’elles étaient nubiles; il 
est ridicule qu’une fille qui se marie a4 vingt-cing 
ou trente ans soit soumise 4 cette obligation. Vous 
direz que c’est un présent dont son mari, si elle en 
rencontre enfin un, sera flatté; mais nous voyons a 
chaque instant des hommes rechercher des femmes 
mariées et se montrer bien contents de les prendre 
comme ils les trouvent. 

» Encore aujourd’hui le devoir des filles est 
déterminé, dans la morale religieuse, par cette vieille 
croyance que Dieu, le plus puissant des chefs de guerre, 
est polygame, qu’il se réserve tous les pucelages, et 
qu’on ne peut en prendre que ce quwil en a laissé. 
Cette croyance, dont les traces subsistent dans plu- 
sieurs métaphores du langage mystique, est aujour- 
d’hui perdue chez la plupart des peuples civilisés; 
pourtant elle domine encore l’éducation des filles, 
non seulement chez nos croyants, mais encore chez 
nos libres penseurs qui, le plus souvent, ne pensent 
pas librement pour la raison qu’ils ne pensent pas 
du tout. 

» Sage veut dire savant. On dit qu’une fille est 
sage quand elle ne sait rien. On cultive son ignorance. 
En dépit de tous les soins, les plus sages savent, 
puisqu’on ne peut leur cacher ni leur propre nature, 
ni leurs propres états, ni leurs propres sensations. 
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Mais elles savent mal, elles savent de travers. C’est 
tout ce qu’on obtient par une culture attentive... 

— Monsieur, dit brusquement, d’un air sombre, 
Joseph Boutourlé, trésorier-payeur général d’Alca, 
croyez-le bien : il y a des filles innocentes, parfaite- 
ment innocentes, et c’est un grand malheur. J’en ai 
connu trois; elles se mariérent : ce fut affreux. 
L’une, quand son mari s’approcha d’elle, sauta du 
lit, épouvantée, et cria par la fenétre : 

« Au secours! monsieur est devenu fou! » Une 
autre fut trouvée, le matin de ses noces, en chemise, 
sur l’armoire a glace et refusant de descendre. La 
troisiéme eut la méme surprise, mais elle souffrit 
tout sans se plaindre. Seulement, quelques semaines 
aprés son mariage, elle murmura a loreille de sa 
mére : « Il se passe entre mon mari et moi des 
choses inouies, des choses qu’on ne peut pas s’ima- 
giner, des choses dont je n’oserais pas parler méme 
a tol. » Pour ne pas perdre son ame, elle les révéla 
a son confesseur et c’est de lui qu’elle apprit, peut- 
étre avec un peu de deéception, que ces choses 
nétaient pas extraordinaires. 

— Jai remarqué, reprit le professeur Haddock, 
que les Européens en général et les Pingouins en 
particulier, avant les sports et auto, ne s’occu- 
paient de rien autant que de l'amour. C’était donner 
bien de l’importance a ce qui en a peu. 

— Alors, monsieur, s’écria madame Crémeur 
suffoquée, quand une femme s’est donnée tout 
entiére, vous trouvez que c’est sans importance? 

— Non, madame, cela peut avoir son importance, 
répondit le professeur Haddock. Encore faudrait-il 
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voir si, en se donnant, elle offre un verger délicieux 
ou un carré de chardons et de pissenlits. Et puis, 
n’abuse-t-on pas un peu de ce mot donner? Dans 
Pamour, une femme se préte plutét qu’elle ne se 
donne. Voyez la belle madame Pensée... 

— C’est ma mére! dit un grand jeune homme 
blond. 

— Je la respecte infiniment, monsieur, répliqua 
le professeur Haddock; ne craignez pas que je tienne 
sur elle un seul propos le moins du monde offensant. 
Mais permettez-moi de vous dire que, en général, 
Popinion des fils sur leurs méres est insoutenable : 
ils ne songent pas assez qu’une mére n’est mére que 
parce qu’elle aima et qu’elle peut aimer encore. 
C’est pourtant ainsi, et il serait déplorable qu’il en 
fit autrement. J’ai remarqué que les filles, au 
contraire, ne se trompent pas sur la faculté d’aimer 
de leurs méres ni sur l’emploi qu’elles en font 
elles sont des rivales; elles en ont le coup d’ceil. 

L’insupportable professeur parla longtemps encore, 
ajoutant les inconvenances aux maladresses, les 
impertinences aux incivilités, accumulant les incon- 
gruités, méprisant ce qui est respectable, respectant 
ce qui est méprisable; mais personne ne l’écoutait. 

Pendant ce temps, dans sa chambre d’une simpli- 
cité sans grace, dans sa chambre triste de n’étre pas 
aimée, et qui, comme toutes les chambres de jeunes 
filles, avait la froideur d’un lieu d’attente, Eveline 
Clarence compulsait des annuaires de clubs et des 
prospectus d’ceuvres, pour y acquérir la connaissance 
de la société. Certaine que sa mére, confinée dans 
un monde intellectuel et pauvre, ne saurait ni la 
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mettre en valeur ni la produire, elle se décidait a 
rechercher elle-méme le milieu favorable 4 son 
établissement, tout a la fois obstinée et calme, sans 
réves, sans illusions, ne voyant dans le mariage 
qu’une entrée de jeu et un permis de circulation 
et gardant la conscience la plus lucide des hasards, 
des difficultés et des chances de son entreprise. Elle 
possédait des moyens de plaire et une froideur qui 
les lui laissait tous. Sa faiblesse était de ne pouvoir 
regarder sans éblouissement tout ce qui avait lair 
aristocratique. 

Quand elle se retrouva seule avec sa mére : 

— Maman, nous irons demain 4a la retraite du 
pére Douillard. 


2 


L’euvre de sainte Orberose 


A retraite du révérend pére Douillard réunissait, 
i fe chaque vendredi, 4 neuf heures du soir, dans 
Paristocratique église de Saint-Maél, lélite de la 
société d’Alca. Le prince et la princesse des Boscénos, 
le vicomte et la vicomtesse Olive, madame Bigourd, 
monsieur et madame de La Trumelle n’en man- 
quaient pas une séance; on y voyait la fleur de 
Paristocratie et les belles baronnes juives y jetaient 
leur éclat, car les baronnes juives d’Alca étaient 
chrétiennes. 

Cette retraite avait pour objet, comme toutes les 
retraites religieuses, de procurer aux gens du monde 
un peu de recueillement pour penser 4a leur salut; 
elle était destinée aussi 4 attirer sur tant de nobles 
et illustres familles la bénédiction de sainte Orberose, 
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qui aime les Pingouins. Avec un zéle vraiment apos- 
tolique, le révérend pére Douillard poursuivait 
Yaccomplissement de son ceuvre : rétablir sainte 
Orberose dans ses prérogatives de patronne de la 
Pingouinie et lui consacrer, sur une des collines qui 
dominent la cité, une église monumentale. Un 
succés prodigieux avait couronné ses efforts, et, pour 
Y’accomplissement de cette entreprise nationale, il 
réunissait plus de cent mille adhérents et plus de 
vingt millions de francs. 

C’est dans le choeur de Saint-Maél que se dresse, 
reluisante d’or, étincelante de pierreries, entourée 
de cierges et de fleurs, la nouvelle chasse de sainte 
Orberose. 

Voici ce qu’on lit dans |’ Histoire des miracles de 
la patronne d’Alca, par Vabbé Plantain : 

« L’ancienne chasse fut fondue pendant la Ter- 
reur et les précieux restes de la sainte jetés dans un 
feu allumé sur la place de Gréve; mais une pauvre 
femme, d’une grande piété, nommée Rouquin, alla, 
de nuit, au péril de sa vie, recueillir dans le brasier 
les os calcinés et les cendres de la bienheureuse; 
elle les conserva dans un pot de confiture et, lors du 
rétablissement du culte, les porta au vénérable curé 
de Saint-Maél. La dame Rouquin finit pieusement 
ses jours dans la charge de vendeuse de cierges et 
de loueuse de chaises en la chapelle de la sainte. » 

Il est certain que, du temps du pére Douillard, 
au déclin de la foi, le culte de sainte Orberose, 
tombé depuis trois cents ans sous la critique du 
chanoine Princeteau et le silence des docteurs de 
l’Eglise, se relevait et s’environnait de plus de pompe, 
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de plus de splendeur, de plus de ferveur que jamais. 
Maintenant les théologiens ne retranchaient plus 
un iota de la légende; ils tenaient pour avérés tous 
les faits rapportés par l’abbé Simplicissimus et pro- 
fessaient notamment, sur la foi de ce religieux, que 
le diable, ayant pris la forme d’un moine, avait 
emporté la sainte dans une caverne et lutté avec 
elle jusqu’a ce qu’elle efit triomphé de lui. Ils ne 
sembarrassaient ni de lieux ni de dates; ils ne 
faisaient point d’exégése et se gardaient bien d’accor- 
der a la science ce que lui concédait jadis le chanoine 
Princeteau : ils savaient trop ot cela conduisait. 

L’église étincelait de lumiéres et de fleurs. Un 
ténor de Opéra chantait le cantique célébre de 
sainte Orberose : 


Vierge du Paradis, 
Viens, viens dans la nuit brune, 
Et sur nous resplendis 

Comme la lune. 


Mademoiselle Clarence se placa au cété de sa 
mére, devant le vicomte Cléna, et elle se tint long- 
temps agenouillée sur son prie-Dieu, car l’attitude 
de la priére est naturelle aux vierges sages et fait 
valoir les formes. 

Le révérend pére Douillard monta en chaire. 
C’était un puissant orateur; il savait toucher, sur- 
prendre, émouvoir. Les femmes se plaignaient seu- 
lement qu’il s’élevat contre les vices avec une rudesse 
excessive, en des termes crus qui les faisaient rougir. 
Elles ne l’en aimaient pas moins. 
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I] traita, dans son sermon, de la septiéme épreuve 
de sainte Orberose qui fut tentée par le dragon 
qu'elle allait combattre. Mais elle ne succomba pas 
et elle désarma le monstre. 

L’orateur démontra sans peine qu’avec l’aide 
de sainte Orberose et forts des vertus qu’elle nous 
inspire, nous terrasserons 4 notre tour les dragons 
qui fondent sur nous, préts 4 nous dévorer, le dragon 
du doute, le dragon de limpiété, le dragon de 
Voubli des devoirs religieux. Il en tira la preuve 
que l’ceuvre de la dévotion a4 sainte Orberose était 
une ceuvre de régénération sociale et il conclut par 
un ardent appel « aux fidéles soucieux de se faire 
les instruments de la miséricorde divine, jaloux de 
devenir les soutiens et les nourriciers de l’ceuvre de 
sainte Orberose et de lui fournir tous les moyens 
dont elle a besoin pour prendre son essor et porter 
ses fruits salutaires! ». 

A Vissue de la cérémonie, le révérend pére Douil- 
lard se tenait, dans la sacristie, 4 la disposition des 
fidéles désireux d’obtenir des renseignements sur 
Poeuvre ou d’apporter leur contribution. Mademoi- 
selle Clarence avait un mot a dire au révérend pére 
Douillard; le vicomte Cléna aussi; la foule était 
nombreuse; on faisait la queue. Par un_hasard 
heureux, le vicomte Cléna et mademoiselle Clarence 
se trouvérent lun contre lautre, un peu serrés, 
peut-étre. Eveline avait distingué ce jeune homme 
élégant, presque aussi connu que son pére dans le 
monde des sports. Cléna l’avait remarquée, et, 


és Cf. J. Ernest-Charles, Le Censeur, mai-aoat 1907, p. 562, 
col. 2. 
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comme elle lui paraissait jolie, il la salua, s’excusa, 
et feignit de croire qu’il avait déja été présenté a 
ces dames, mais qu'il ne se rappelait plus ot. Elles 
feignirent de le croire aussi. 

Il se présenta la semaine suivante chez madame 
Clarence qu'il imaginait un peu entremetteuse, ce 
qui n’était pas pour lui déplaire, et, en revoyant 
Eveline, il reconnut qu’il ne s’était pas trompé et 
quelle était extrémement jolie. 

Le vicomte Cléna avait la plus belle auto d’Europe. 
Trois mois durant, il y promena les dames Clarence, 
tous les jours, par les collines, les plaines, les bois 
et les vallées; avec elles il parcourut les sites et 
visita les chateaux. Il dit A Eveline tout ce qu’on 
peut dire et fit de son mieux. Elle ne lui cacha pas 
qu’elle l’aimait, qu’elle l’aimerait toujours et n’aime- 
rait que lui. Elle demeurait 4 son cété, palpitante 
et grave. A Pabandon d’un amour fatal elle faisait 
succéder, quand il le fallait, la défense invincible 
d’une vertu consciente du danger. Au bout de trois 
mois, apres l’avoir fait monter, descendre, remonter, 
redescendre, et promenée durant les pannes innom- 
brables, il la connaissait comme le volant de sa 
machine, mais pas autrement. I] combinait les 
surprises, les aventures, les arréts soudains dans le 
fond des foréts et devant les cabarets de nuit, et 
n’en était pas plus avancé. II se disait que c’était 
stupide, et, furieux, la reprenant dans son auto, 
faisait de rage du cent vingt 4 Vheure, prét a la 
verser dans un fossé ou a la briser avec lui contre un 
arbre. 

Un jour, venu la prendre chez elle pour quelque 
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excursion, il la trouva plus délicieuse encore qu’il 
n’etit cru et plus irritante; il fondit sur elle comme 
Youragan sur les joncs, au bord d’un étang. Elle 
plia avec une adorable faiblesse, et vingt fois fut 
prés de flotter, arrachée, brisée, au souffle de lorage, 
et vingt fois se redressa souple et cinglante, et, 
aprés tant d’assauts, on efit dit qu’a peine un souffle 
léger avait passé sur sa tige charmante; elle souriait, 
comme préte 4 s’offrir 4 la main hardie. Alors son 
malheureux agresseur, ¢perdu, enragé, aux trois 
quarts fou, s’enfuit pour ne pas la tuer, se trompe 
de porte, pénétre dans la chambre a coucher ot 
madame Clarence mettait son chapeau devant 
Varmoire a glace, la saisit, la jette sur le lit et la 
posséde avant qu’elle s’apergoive de ce qui lui 
arrive. 

Le méme jour Eveline, qui faisait son enquéte, 
apprit que le vicomte Cléna n’avait que des dettes, 
vivait de largent d’une vieille grue et langait les 
nouvelles marques d’un fabricant d’autos. Ils se 
séparérent d’un commun accord et Eveline recom- 
menga 4a servir le thé avec malveillance aux invités 
de sa mére. 


3 


EMippolyte Céres 


ANS le salon de madame Clarence, on parlait 
de l'amour; et lon en disait des choses 
délicieuses. 

— L’amour, c’est le sacrifice, soupira madame 
Crémeur. 

— Je vous crois, répliqua vivement M. Boutourlé. 

Mais le professeur Haddock étala bientdét sa fasti- 
dieuse insolence : 

— Il me semble, dit-il, que les Pingouines font 
bien des embarras depuis que, par lopération de 
saint Maél, elles sont devenues vivipares. Pourtant 
il n’y a pas la de quoi s’enorgueillir : c’est une condi- 
tion qu’elles partagent avec les vaches et les truies, 
et méme avec les orangers et les citronniers, puisque 
les graines de ces plantes germent dans le péricarpe. 
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— L’importance des Pingouines ne remonte pas 
si haut, répliqua M. Boutourlé; elle date du jour ot 
le saint apétre leur donna des vétements; encore 
cette importance, longtemps contenue, n’éclata 
qu’avec le luxe de la toilette, et dans un petit coin 
de la société. Car allez seulement a deux lieues 
d’Alca, dans la campagne, pendant la moisson, et 
vous verrez si les femmes sont faconniéres et se 
donnent de l’importance. 

Ce jour-la, M. Hippolyte Cérés se fit présenter; 
il était député d’Alca et l’un des plus jeunes membres 
de la Chambre; on le disait fils d’un mastroquet, 
mais lui-méme avocat, parlant bien, robuste, volu- 
mineux, lair important et passant pour habile. 

— Monsieur Cérés, lui dit la maitresse de maison, 
vous représentez le plus bel arrondissement d’Alca. 

— Et qui s’embellit tous les jours, madame. 

— Malheureusement, on ne peut plus y circuler, 
s’écria M. Boutourlé. 

— Pourquoi? demanda M. Cérés. 

— A cause des autos, donc! 

— N’en dites pas de mal, répliqua le député; 
c’est notre grande industrie nationale. 

— Je le sais, monsieur. Les Pingouins d’aujour- 
d’hui me font penser aux Egyptiens d’autrefois. Les 
Egyptiens, A ce que dit Taine, d’aprés Clément 
d’Alexandrie, dont il a dailleurs altéré le texte, 
les Egyptiens adoraient les crocodiles qui les dévo- 
raient; les Pingouins adorent les autos qui les écrasent. 
Sans nul doute, l’avenir est 4 la béte de métal. On 
ne reviendra pas plus au fiacre qu’on n’est revenu 
a la diligence. Et le long martyre du cheval s’achéve. 
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L’auto, que la cupidité frénétique des industriels 
langa comme un char de Jagernat sur les peuples 
ahuris et dont les oisifs et les snobs faisaient une 
imbécile et funeste élégance, accomplira bientét sa 
fonction nécessaire, et, mettant sa force au service 
du peuple tout entier, se comportera en monstre 
docile et laborieux. Mais, pour que, cessant de nuire, 
elle devienne bienfaisante, il faudra lui construire 
des voies en rapport avec ses allures, des chaussées 
qu’elle ne puisse plus déchirer de ses pneus féroces 
et dont elle n’envoie plus la poussiére empoisonnée 
dans les poitrines humaines. On devra interdire ces 
voies nouvelles aux véhicules d’une moindre vitesse, 
ainsi qu’a tous les simples animaux, y établir des 
garages et des passerelles, enfin créer Vordre et 
Vharmonie dans la voirie future. Tel est le voeu 
d’un bon citoyen. 

Madame Clarence ramena la conversation sur les 
embellissements de larrondissement représenté par 
M. Cérés, qui laissa paraitre son enthousiasme 
pour les démolitions, percements, constructions, 
reconstructions et toutes autres opérations fruc- 
tueuses. 

— On batit aujourd’hui d’une facgon admirable, 
dit-il; partout s’élévent des avenues majestueuses. 
Vit-on jamais rien de si beau que nos ponts a pylénes 
et nos hétels 4 coupoles? 

— Vous oubliez ce grand palais recouvert d’une 
immense cloche 4 melon, grommela avec une rage 
sourde M. Daniset, vieil amateur d’art. J’admire a 
quel degré de laideur peut atteindre une ville 
moderne. Alca s’américanise; partout on détruit ce 
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qui restait de libre, d’imprévu, de mesuré, de 
modéré, d’humain, de traditionnel; partout on 
détruit cette chose charmante, un vieux mur au- 
dessus duquel passent de branches; partout on sup- 
prime un peu d’air et de jour, un peu de nature, 
un peu de souvenirs qui restaient encore, un peu de 
nos péres, un peu de nous-mémes, et l’on éléve des 
maisons, épouvantables, énormes, infames, coiffées 
a la viennoise de coupoles ridicules ou conditionnées 
a Vart nouveau, sans moulures ni profils, avec des 
encorbellements sinistres et des faites burlesques, 
et ces monstres divers grimpent au-dessus des toits 
environnants, sans vergogne. On voit trainer sur 
des facades avec une mollesse dégotitante des pro- 
tubérances bulbeuses; ils appellent cela les motifs 
de Part nouveau. Je Pai vu, lart nouveau, dans 
d’autres pays, il n’est pas si vilain; il a de la bon- 
homie et de la fantaisie. C’est chez nous que, par 
un triste privilége, on peut contempler les archi- 
tectures les plus laides, les plus nouvellement et les 
plus diversement laides; enviable privilége! 

— Ne craignez-vous pas, demanda sévérement 
M. Cérés, ne craignez-vous pas que ces critiques 
améres ne soient de nature 4 détourner de notre 
capitale les étrangers qui y affluent de tous les points 
du monde et y laissent des milliards? 

— Soyez tranquille, répondit M. Daniset : les 
étrangers ne viennent point admirer nos batisses; 
ils viennent voir nos cocottes, nos couturiers et nos 
bastringues. 

— Nous avons une mauvaise habitude, soupira 
M. Cérés, c’est de nous calomnier nous-mémes. 
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Madame Clarence jugea, en hétesse accomplie, 
qu’il était temps d’en revenir a l’amour, et demanda 
a M. Jumel ce qu’il pensait du livre récent ot 
M. Léon Blum se plaint... 

— ... Qu’une coutume irraisonnée, acheva le pro- 
fesseur Haddock, prive les demoiselles du monde de 
faire l'amour qu’elles feraient avec plaisir, tandis 
que les filles mercenaires le font trop, et sans goit. 
C’est déplorable en effet; mais que M. Léon Blum 
ne s’afflige pas outre mesure; si le mal est tel qu’il 
dit dans notre petite société bourgeoise, je puis lui 
certifier que, partout ailleurs, il verrait un spectacle 
plus consolant. Dans le peuple, dans le vaste peuple 
des villes et des campagnes, les filles ne se privent 
pas de faire l'amour. 

— C’est de la démoralisation! monsieur, dit 
madame Crémeur. 

Et elle célébra innocence des jeunes filles en des 
termes pleins de pudeur et de grace. C’était ravis- 
sant! 

Les propos du professeur Haddock sur le méme 
sujet furent, au contraire, pénibles 4 entendre : 

— Les jeunes filles du monde, dit-il, sont gardées 
et surveillées; d’ailleurs les hommes n’en veulent pas, 
par honnéteté, de peur de responsabilités terribles 
et parce que la séduction d’une jeune fille ne leur 
ferait pas honneur. Encore ne sait-on point ce qui 
se passe, pour cette raison que ce qui est caché ne 
se voit pas. Condition nécessaire 4 lexistence de 
toute société. Les jeunes filles du monde seraient 
plus faciles que les femmes si elles étaient autant 
sollicitées et cela pour deux raisons : elles ont plus 
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d’illusions et leur curiosité n’est pas satisfaite. Les 
femmes ont été la plupart du temps si mal com- 
mencées par leur mari, qu’elles n’ont pas le courage 
de recommencer tout de suite avec un autre. Moi 
qui vous parle, j’ai rencontré plusieurs fois cet 
obstacle dans mes tentatives de séduction. 

Au moment ow le professeur Haddock achevait 
ces propos déplaisants, mademoiselle Eveline Cla- 
rence entra au salon et servit le thé nonchalamment 
avec cette expression d’ennui qui donnait un charme 
oriental 4 sa beauté. 

— Moi, dit Hippolyte Cérés en la regardant, je 
me proclame le champion des demoiselles. 

« C’est un imbécile », songea la jeune fille. 

Hippolyte Cérés, qui n’avait jamais mis le pied 
hors de son monde politique, électeurs et élus, 
trouva le salon de madame Clarence trés distingué, 
la maitresse de maison exquise, sa fille étrangement 
belle; il devint assidu prés d’elles et fit sa cour a 
Pune et a lautre. Madame Clarence, que mainte- 
nant les soins touchaient, l’estimait agréable. Eveline 
ne lui montrait aucune bienveillance et le traitait 
avec une hauteur et des dédains qu’il prenait pour 
fagons aristocratiques et maniéres distinguées, et il 
Pen admirait davantage. 

Cet homme répandu s’ingéniait 4 leur faire plaisir 
et y réussissait quelquefois. IJ leur procurait des billets 
pour les grandes séances et des loges 4 l’Opéra. 
Il fournit 4 mademoiselle Clarence plusieurs occa- 
sions de se mettre en vue trés avantageusement et 
en particulier dans une féte champétre, qui, bien 
que donnée par un ministre, fut regardée comme 
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vraiment mondaine et valut a la république son 
premier succés auprés des gens élégants. 

A cette féte, Eveline, trés remarquée, attira notam- 
lent l’attention d’un jeune diplomate nommé Roger 
Lambilly qui, s'imaginant qu’elle appartenait & un 
monde facile, lui donna rendez-vous dans sa gar- 
gonniére. Elle le trouvait beau et le croyait riche : 
elle alla chez lui. Un peu émue, presque troublée, 
elle faillit étre victime de son courage, et n’évita 
sa défaite que par une manceuvre offensive, auda- 
cieusement exécutée. Ce fut la plus grande folie de 
sa vie de jeune fille. 

Entrée dans l’intimité des ministres et du président, 
Eveline y portait des affectations d’aristocratie et de 
piété qui lui acquirent la sympathie du haut per- 
sonnel de la république anticléricale et démocra- 
tique. M. Hippolyte Cérés, voyant qu’elle réussissait 
et lui faisait honneur, len aimait davantage; il en 
devint éperdument amoureux. 

Dés lors, elle commenga malgré tout a l’observer 
avec intérét, curieuse de voir si cela augmentait. 
Il lui paraissait sans élégance, sans délicatesse, mal 
élevé, mais actif, débrouillard, plein de ressources 
et pas trés ennuyeux. Elle se moquait encore de lui, 
mais elle s’occupait de lui. 

Un jour, elle voulut mettre son sentiment a 
Pépreuve. 

C’était en période électorale, pendant qu’il solli- 
citait, comme on dit, le renouvellement de son 
mandat. I] avait un concurrent peu dangereux au 
début, sans moyens oratoires, mais riche et qui 
gagnait, croyait-on, tous les jours des voix. Hippolyte 
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Cérés, bannissant de son esprit et l’épaisse quiétude 
et les folles alarmes, redoublait de vigilance. Son 
principal moyen d’action, c’étaient ses réunions 
publiques ou il tombait, a la force du poumon, 
la candidature rivale. Son comité donnait de grandes 
réunions contradictoires le samedi soir et le dimanche 
a trois heures précises de laprés-midi. Or, un 
dimanche, étant allé faire visite aux dames Clarence, 
il trouva Eveline seule dans le salon. I] causait avec 
elle depuis vingt ou vingt-cinq minutes quand, 
tirant sa montre, il s’apercut qu’il était trois heures 
moins un quart. La jeune fille se fit aimable, agagante, 
gracieuse, inquiétante, pleine de promesses. Cérés, 
ému, se leva. 

— Encore un moment! lui dit-elle d’une voix 
pressante et douce qui le fit retomber sur sa chaise. 

Elle lui montra de Vintérét, de abandon, de la 
curiosité, de la faiblesse. I] rougit, palit et, de nou- 
veau, se leva. 

Alors, pour le retenir, elle le regarda avec des 
yeux dont le gris devenait trouble et noyé, et, la 
poitrine haletante, ne parla plus. Vaincu, éperdu, 
anéanti, il tomba 4 ses pieds, puis, ayant une fois 
encore tiré sa montre, bondit et jura effroyablement : 

— B...! quatre heures moins cinq! il n’est que 
temps de filer. 

Et aussitét il sauta dans l’escalier. 

Depuis lors elle eut pour lui une certaine estime. 


4 


Le mariage d’un homme politique 


fla ne l’aimait guére, mais elle voulait bien qu’il 
Paimat. Elle était d’ailleurs trés réservée avec 
lui, non pas seulement a cause de son peu d’inclina- 
tion : car, parmi les choses de l’amour, il en est 
qu’on fait avec indifférence, par distraction, par 
instinct de femme, par usage et esprit traditionnel, 
pour essayer son pouvoir et pour la satisfaction d’en 
découvrir les effets. La raison de sa prudence, c’est 
qu’elle le savait trés « muffe », capable de prendre 
avantage sur elle de ses familiarités et de les lui 
reprocher ensuite grossiérement si elle ne les conti- 
nuait pas. 

Comme il était, par profession, anticlérical et 
libre penseur, elle jugeait bon d’affecter devant lui 
des fagons dévotes, de se montrer avec des parois- 
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siens reliés en maroquin rouge, de grand format, 
tels que les Quinzaine de Pdques de la reine Marie 
Leczinska et de la dauphine Marie-Joséphe; et elle 
lui mettait constamment sous les yeux les sous- 
criptions qu’elle recueillait en vue d’assurer le culte 
national de sainte Orberose. Eveline n’agissait point 
ainsi pour le taquiner, par espiéglerie ni par esprit 
contrariant, ni méme par snobisme, quoiqu’elle en 
efit bien une pointe; elle s’affirmait de cette maniére, 
s'imprimait un caractére, se grandissait et, pour 
exciter le courage du député, s’enveloppait de 
religion, comme Brunhild, pour attirer Sigurd, s’en- 
tourait de flammes. Son audace réussit. I] la trouvait 
plus belle de la sorte. Le cléricalisme, 4 ses yeux, 
était une élégance. 

Réélu 4 une énorme majorité, Cérés entra dans une 
Chambre qui se montrait plus portée a gauche, 
plus avancée que la précédente et, semblait-il, plus 
ardente aux réformes. S’étant tout de suite apercu 
qu’un si grand zéle cachait la peur du changement 
et un sincére désir de ne rien faire, il se promit de 
suivre une politique qui répondit 4 ces aspirations. 
Dés le début de la session, il prononga un grand 
discours, habilement congu et bien ordonné, sur cette 
idée que toute réforme doit étre longtemps différée; 
il se montra chaleureux, bouillant méme, ayant pour 
principe que lorateur doit recommander la modé- 
ration avec une extréme véhémence. II fut acclamé 
par Vassemblée entiére. Dans la tribune présiden- 
tielle, les dames Clarence l’écoutaient; Eveline 
tressaillait malgré elle au bruit solennel des applau- 
dissements. Sur la méme banquette, la belle madame 


L’ILE DES PINGOUINS 341 


Pensée frissonnait aux vibrations de cette voix mile. 

Aussit6t descendu de la tribune, Hippolyte Cérés, 
sans prendre le temps de changer de chemise, alors 
que les mains battaient encore et qu’on demandait 
Paffichage, alla saluer les dames Clarence dans leur 
tribune. Eveline lui trouva la beauté du succés et, 
tandis que, penché sur ces dames, il recevait leurs 
compliments d’un air modeste, relevé d’un grain 
de fatuité, en s’*épongeant le cou avec son mouchoir, 
la jeune fille, jetant un regard de cété sur madame 
Pensée, la vit qui respirait avec ivresse la sueur du 
héros, haletante, les paupiéres lourdes, la téte ren- 
versée, préte a deéfaillir. Aussitét Eveline sourit 
tendrement a M. Cérés. 

Le discours du député d’Alca eut un grand reten- 
tissement. Dans les « sphéres » politiques il fut jugé 
trés habile. « Nous venons d’entendre enfin un lan- 
gage honnéte », écrivait le grand journal modeéré. 
« C’est tout un programme! » disait-on a la Chambre. 
On s’accordait 4 y reconnaitre un énorme talent. 

Hippolyte Cérés s’imposait maintenant comme 
chef aux radicaux, socialistes, anticléricaux, qui le 
nommérent président de leur groupe, le plus consi- 
dérable de la Chambre. II se trouvait désigné pour 
un portefeuille dans la prochaine combinaison 
ministérielle. 

Aprés une longue hésitation, Eveline Clarence 
accepta l’idée d’épouser M. Hippolyte Cérés. Pour 
son gout, le grand homme était un peu commun; 
rien ne prouvait encore qu’il atteindrait un jour le 
point ot la politique rapporte de grosses sommes 
d’argent; mais elle entrait dans ses vingt-sept ans 
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et connaissait assez la vie pour savoir qu’il ne faut 
pas étre trop dégofitée ni se montrer trop exigeante. 
Hippolyte Cérés était célébre. Hippolyte Cérés 
était heureux. On ne le reconnaissait plus; les élé- 
gances de ses habits et de ses maniéres augmentaient 
terriblement; il portait des gants blancs avec excés; 
maintenant, trop homme du monde, il faisait douter 
Eveline si ce n’était pas pis que de l’étre trop peu. 
Madame Clarence regarda favorablement ces fian- 
cailles, rassurée sur lavenir de sa fille et satisfaite 
d’avoir tous les jeudis des fleurs pour son salon. 
La célébration du mariage souleva toutefois des 
difficultés. Eveline était pieuse et voulait recevoir 
la bénédiction de l’Eglise. Hippolyte Cérés, tolérant 
mais libre penseur, n’admettait que le mariage civil. 
Il y eut a ce sujet des discussions et méme des scénes 
déchirantes. La derniére se déroula dans la chambre 
de la jeune fille, au moment de rédiger les lettres 
d’invitation. Eveline déclara que, si elle ne passait 
pas par léglise, elle ne se croirait pas mariée. Elle 
parla de rompre, d’aller a l’étranger avec sa mére, 
ou de se retirer dans un couvent. Puis elle se fit tendre, 
faible, suppliante; elle gémit. Et tout gémissait avec 
elle dans sa chambre virginale, le bénitier et le 
rameau de buis au-dessus du lit blanc, les livres de 
dévotion sur la petite étagére et, sur le marbre de 
la cheminée, la statuette blanche et bleue de sainte 
Orberose enchainant le dragon de Cappadoce. 
Hippolyte Cérés était attendri, amolli, fondu. 
Belle de douleur, les yeux brillants de larmes, les 
poignets ceints d’un chapelet de lapis lazuli et 
comme enchainée par sa foi, tout 4 coup elle se 
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jeta aux pieds d’Hippolyte et lui embrassa les 
genoux, mourante, échevelée. 

Il céda presque; il balbutia : 

— Un mariage religieux, un mariage 4 léglise, 
on pourra encore faire digérer ca a mes électeurs; 
mais mon comité n’avalera pas la chose aussi facile- 
ment... Enfin, je leur expliquerai... la tolérance, les 
nécessités sociales... Ils envoient tous leurs filles au 
catéchisme... Quant a mon portefeuille, bigre! je 
crois bien, ma chérie, que nous allons le noyer dans 
Peau bénite. 

A ces mots, elle se leva, grave, généreuse, rési- 
gnée, vaincue a son tour. 

— Mon ami, je minsiste plus. 

— Alors, pas de mariage religieux! Ca vaut 
mieux, beaucoup mieux! 

— Si! Mais laissez-moi faire. Je vais tacher de 
tout arranger pour votre satisfaction et la mienne. 

Elle alla trouver le révérend pére Douillard et lui 
exposa la situation. Plus encore qu’elle n’espérait, 
il se montra accommodant et facile. 

— Votre époux est un homme intelligent, un 
homme d’ordre et de raison : il nous viendra. Vous 
le sanctifierez; ce n’est pas en vain que Dieu lui a 
accordé le bienfait d’une épouse chrétienne. L’Eglise 
ne veut pas toujours pour ses bénédictions nuptiales 
les pompes et léclat des cérémonies. Maintenant 
qu’elle est persécutée, lombre des cryptes et les 
détours des catacombes conviennent a ses fétes. 
Mademoiselle, quand vous aurez accompli les for- 
malités civiles, venez ici, dans ma chapelle particu- 
lire, en toilette de ville, avec monsieur Cérés; je 
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vous marierai en observant la plus absolue discrétion. 
Jobtiendrai de larchevéque les dispenses néces- 
saires et toutes les facilités pour ce qui concerne les 
bans, le billet de confession, etc. 

Hippolyte, tout en trouvant la combinaison un 
peu dangereuse, accepta, assez flatté au fond : 

— Jirai en veston, dit-il. 

Il y alla en redingote, avec des gants blancs et 
des souliers vernis, et fit les génuflexions. 

— Quand les gens sont polis!... 


5 


Le cabinet Visire 


E ménage Cérés, d’une modestie décente, s’éta- 

blit dans un assez joli appartement d’une 
maison neuve. Cérés adorait sa femme avec rondeur 
et tranquillité, souvent retenu d’ailleurs 4 la com- 
mission du budget et travaillant plus de trois nuits 
par semaine a son rapport sur le budget des postes 
dont il voulait faire un monument. Eveline le trou- 
vait « muffe » et il ne lui déplaisait pas. Le mauvais 
cété de la situation, c’est qu’ils n’avaient pas beau- 
coup d’argent; ils en avaient trés peu. Les serviteurs 
de la République ne s’enrichissent pas 4 son service 
autant qu’on le croit. Depuis que le souverain n’est 
plus 1a pour dispenser les faveurs, chacun prend ce 
qu’il peut et ses déprédations, limitées par les dépré- 
dations de tous, sont réduites 4 des proportions 
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modestes. De 1a cette austérité de moeurs qu’on 
remarque dans les chefs de la démocratie. Ils ne 
peuvent s’enrichir que dans les périodes de grandes 
affaires, et se trouvent alors en butte a l’envie de 
leurs collégues moins favorisés. Hippolyte Cérés 
prévoyait pour un temps prochain une période de 
grandes affaires; il était de ceux qui en préparaient 
la venue; en attendant il supportait dignement une 
pauvreté dont Eveline, en la partageant, souffrait 
moins qu’on eit pu croire. Elle était en rapports 
constants avec le révérend pére Douillard et fré- 
quentait la chapelle de Sainte-Orberose ot elle 
trouvait une société sérieuse et des personnes capables 
de lui rendre service. Elle savait les choisir et ne 
donnait sa confiance qu’a ceux qui la méritaient. 
Elle avait gagné de l’expérience depuis ses prome- 
nades dans l’auto du vicomte Cléna, et surtout elle 
avait acquis le prix d’une femme mariée. 

Le député s’inqui¢ta d’abord de ces pratiques 
pieuses que raillaient les petits journaux démago- 
giques; mais il se rassura bient6t en voyant autour 
de lui tous les chefs de la démocratie se rapprocher 
avec joie de l’aristocratie et de l’Eglise. 

On se trouvait dans une de ces périodes (qui 
revenaient souvent) of lon s’apercevait qu’on était 
allé trop loin. Hippolyte Cérés en convenait avec 
mesure. Sa politique n’était pas une politique de 
persécution, mais une politique de tolérance. Il en 
avait posé les bases dans son magnifique discours 
sur la préparation des réformes. Le ministére passait 
pour trop avancé; soutenant des projets reconnus 
dangereux pour le capital, il avait contre lui les 
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grandes compagnies financiéres et, par conséquent, 
les journaux de toutes les opinions. Voyant le danger 
grossir, le cabinet abandonna ses projets, son pro- 
gramme, ses opinions, mais trop tard : un nouveau 
gouvernement était prét; sur une question insidieuse 
de Paul Visire, aussit6t transformée en interpellation, 
et un trés beau discours d’Hippolyte Cérés, il tomba. 

Le président de la République choisit pour former 
un nouveau cabinet ce méme Paul Visire, qui, trés 
jeune encore, avait été deux fois ministre, homme 
charmant, habitué du foyer de la danse et des 
coulisses des théatres, trés artiste, trés mondain, 
spirituel, d’une intelligence et d’une activité mer- 
veilleuses. Paul Visire, ayant constitué un ministére 
destiné 4 marquer un temps d’arrét et a rassurer 
Popinion alarmée, Hippolyte Cérés fut appelé a en 
faire partie. 

Les nouveaux ministres, appartenant a tous les 
groupes de la majorité, représentaient les opinions 
les plus diverses et les plus opposées, mais ils étaient 
tous modérés et résolument conservateurs!. On 
garda le ministre des Affaires Etrangéres de l’ancien 
cabinet, petit homme noir nommé Crombile, qui 
travaillait quatorze heures par jour dans le délire 
des grandeurs, silencieux, se cachant de ses propres 
agents diplomatiques, terriblement inquiétant, sans 


1. Ce ministére ayant exercé une action considérable sur 
les destinées du pays et du monde, nous croyons devoir en 
donner la composition : Intérieur et présidence du Conseil, 
Paul Visire; Justice, Pierre Bouc; Affaires Etrangéres, Victor 
Crombile; Finances, Terrasson ; Instruction Publique, Labillette; 
Commerce, Postes et Télégraphes, Hippolyte Cérés; Agriculture, 
Aulac; Travaux Publics, Lapersonne; Guerre, général Débon- 
naire; Marine, amiral Vivier des Murénes. 
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inquiéter personne, car l’imprévoyance des peuples 
est infinie et celle des gouvernants légale. 

On mit aux Travaux Publics un socialiste, For- 
tuné Lapersonne. C’était alors une des coutumes 
les plus solennelles, les plus sévéres, les plus rigou- 
reuses, et, j’ose dire, les plus terribles et les plus 
cruelles de la politique, de mettre dans tout ministére 
destiné 4 combattre le socialisme un membre du 
parti socialiste, afin que les ennemis de la fortune 
et de la propriété eussent la honte et l’amertume 
d’étre frappés par un des leurs et qu’ils ne pussent 
se réunir entre eux sans chercher du regard celui 
qui les chatierait le lendemain. Une ignorance 
profonde du cceur humain permettrait seule de 
croire quil était difficile de trouver un socialiste 
pour occuper ces fonctions. Le citoyen Fortuné 
Lapersonne entra dans le cabinet Visire de son 
propre mouvement, sans contrainte aucune; et il 
trouva des approbateurs méme parmi ses anciens 
amis, tant le pouvoir exerc¢ait de prestige sur les 
Pingouins! 

Le général Débonnaire recut le portefeuille de la 
Guerre; il passait pour un des plus intelligents 
généraux de l’armée; mais il se laissait conduire par 
une femme galante, madame la baronne de Bilder- 
mann, qui, belle encore dans l’Age des intrigues, 
s’était mise aux gages d’une puissance voisine et 
ennemie. 

Le nouveau ministre de la Marine, le respectable 
amiral Vivier des Murénes, reconnu généralement 
pour un excellent marin, montrait une piété qui eat 
paru excessive dans un ministére anticlérical, si la 
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république laique n’avait reconnu la religion comme 
d@utilité maritime. Sur les instructions du révérend 
pére Douillard, son directeur spirituel, le respectable 
amiral Vivier des Murénes voua les équipages de 
la flotte 4 sainte Orberose et fit composer par des 
bardes chrétiens des cantiques en l’honneur de la 
vierge d’Alca qui remplacérent l’hymne national 
dans les m siques de la marine de guerre. 

Le ministére Visire se déclara nettement anti- 
clérical, mais respectueux des croyances; il s’affirma 
sagement réformateur. Paul Visire et ses collabora- 
teurs voulaient des réformes, et c’était pour ne pas 
compromettre les réformes qu’ils n’en proposaient 
pas; car ils étaient vraiment des hommes politiques 
et savaient que les réformes sont compromises dés 
qu’on les propose. Ce gouvernement fut bien accueilli, 
rassura les honnétes gens et fit monter la rente. 

Il annonga la commande de quatre cuirassés, des 
poursuites contre les socialistes et manifesta son 
intention formelle de repousser tout impdét inqui- 
sitorial sur le revenu. Le choix du ministre des 
Finances, Terrasson, fut particuliérement approuvé 
de la grande presse. Terrasson, vieux ministre 
fameux par ses coups de Bourse, autorisait toutes 
les espérances des financiers et faisait présager une 
période de grandes affaires. Bient6t se gonfleraient 
du lait de la richesse ces trois mamelles des nations 
modernes : l’accaparement, l’agio et la spéculation 
frauduleuse. Déja l’on parlait d’entreprises lointaines, 
de colonisation, et les plus hardis langaient dans les 
journaux un projet de protectorat militaire et finan- 
cier sur la Nigritie. 
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Sans avoir encore donné sa mesure, Hippolyte 
Cérés était considéré comme un homme de valeur; 
les gens d’affaires l’estimaient. On le félicitait de 
toutes parts d’avoir rompu avec les partis extrémes, 
les hommes dangereux, d’étre conscient des respon- 
sabilités gouvernementales. 

Madame Cérés brillait seule entre toutes les dames 
du ministére. Crombile séchait dans le célibat; Paul 
Visire s’était marié richement, dans le gros com- 
merce du Nord, a une personne comme il faut, 
mademoiselle Blampignon, distinguée,  estimée, 
simple, toujours malade, et que l’état de sa santé 
retenait constamment chez sa mére, au fond d’une 
province reculée. Les autres ministresses n’étaient 
point nées pour charmer les regards; et l’on souriait 
en lisant que madame Labillette avait paru au bal 
de la Présidence coiffée d’oiseaux de paradis. 
Madame lamirale Vivier des Murénes, de bonne 
famille, plus large que haute, le visage sang de 
boeuf, la voix d’un camelot, faisait son marché 
elle-méme. La générale Débonnaire, longue, séche, 
couperosée, insatiable de jeunes officiers, perdue de 
débauches et de crimes, ne rattrapait la considération 
qu’a force de laideur et d’insolence. 

Madame Cérés était le charme du ministére et 
son porte-respect. Jeune, belle, irréprochable, elle 
réunissait, pour séduire lélite sociale et les foules 
populaires, a lélégance des toilettes la pureté du 
sourire. 

Ses salons furent envahis par la grande finance 
juive. Elle donnait les garden-parties les plus élé- 
gantes de la république; les journaux décrivaient ses 
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toilettes et les grands couturiers ne les lui faisaient 
pas payer. Elle allait 4 la messe, protégeait contre 
Panimosité populaire la chapelle de Sainte-Orberose 
et faisait naitre dans les cceurs aristocratiques 
Pespérance d’un nouveau concordat. 

Des cheveux d’or, des prunelles gris de lin, souple, 
mince avec une taille ronde, elle était vraiment 
jolie; elle jouissait d’une excellente réputation, 
qu’elle aurait gardée intacte jusque dans un flagrant 
délit, tant elle se montrait adroite, calme, et maitresse 
d’elle-méme. 

La session s’acheva sur une victoire du cabinet, qui 
repoussa, aux applaudissements presque unanimes 
de la Chambre, la proposition d’un impét inquisi- 
torial, et sur un triomphe de madame Cérés qui 
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donna des fétes a trois rois de passage. 


6 


Le sopha de la favorite 


E président du Conseil invita, pendant les 
Les vacances, monsieur et madame Cérés 4 passer 
une quinzaine de jours a la montagne, dans un petit 
chateau qu’il avait loué pour la saison et qu’il 
habitait seul. La santé vraiment déplorable de 
madame Paul Visire ne lui permettait pas d’accom- 
pagner son mari : elle restait avec ses parents au 
fond d’une province septentrionale. 

Ce chateau avait appartenu a la maitresse d’un 
des derniers rois d’Alca; le salon gardait ses meubles 
anciens, et il s’y trouvait encore le sopha de la favo- 
rite. Le pays était charmant; une jolie riviére bleue, 
PAiselle, coulait au pied de la colline que dominait 
le chateau. Hippolyte Cérés aimait 4 pécher a la 
ligne; il trouvait, en se livrant a cette occupation 


DILE DES PINGOUINS 353 


monotone, ses meilleures combinaisons parlemen- 
taires et ses plus heureuses inspirations oratoires. 
La truite foisonnait dans l’Aiselle; il la péchait du 
matin au soir, dans une barque que le président du 
Conseil s’était empressé de mettre 4 sa disposition. 

Cependant Eveline et Paul Visire faisaient quel- 
quefois ensemble un tour de jardin, un bout de 
causerie dans le salon. Eveline, tout en reconnaissant 
la séduction qu’il exergait sur les femmes, n’avait 
encore déployé pour lui qu’une coquetterie inter- 
mittente et superficielle, sans intentions profondes 
ni dessein arrété. Il était connaisseur et la savait 
jolie; la Chambre et l’Opéra lui dtaient tout loisir, 
mais, dans le petit chateau, les yeux gris de lin et 
la taille ronde d’Eveline prenaient du prix A ses 
yeux. Un jour qu’Hippolyte Cérés péchait dans 
PAiselle, il la fit asseoir prés de lui sur le sopha de 
la favorite. A travers les fentes des rideaux, qui la 
protégeaient contre la chaleur et la clarté d’un jour 
ardent, de longs rayons d’or frappaient Eveline, 
comme les fléches d’un Amour caché. Sous la 
mousseline blanche, toutes ses formes, a la fois 
arrondies et fuselées, dessinaient leur grace et leur 
jeunesse. Elle avait la peau moite et fraiche et 
sentait le foin coupé. Paul Visire se montra tel que 
le voulait l’occasion; elle ne se refusa pas aux jeux 
du hasard et de la société. Elle avait cru que ce ne 
serait rien ou peu de chose : elle s’était trompée. 

« Il y avait, dit la célébre ballade allemande, sur 
la place de la ville, du cété du soleil, contre le mur 
ou courait la glycine, une jolie boite aux lettres, 
bleue comme les bleuets, souriante et tranquille. 
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» Tout le jour venaient a elle, dans leurs gros 
souliers, petits marchands, riches fermiers, bour- 
geois, et le percepteur et les gendarmes, qui lui 
mettaient des lettres d’affaires, des factures, des 
sommations et des contraintes d’avoir a payer 
Vimpét, des rapports aux juges du tribunal et des 
convocations de recrues : elle demeurait souriante 
et tranquille. 

» Joyeux ou soucieux, s’acheminaient vers elle 
journaliers et garcons de ferme, servantes et nour- 
rices, comptables, employés de bureau, ménagéres 
tenant leur petit enfant dans les bras; ils lui mettaient 
des faire-part de naissances, de mariages et de mort, 
des lettres de fiancés et de fiancées, des lettres d’époux 
et d’épouses, de méres a leurs fils, de fils a leurs 
méres : elle demeurait souriante et tranquille. 

» A la brune, des jeunes garcons et des jeunes 
filles se glissaient furtivement jusqu’a elle et lui 
mettaient des lettres d’amour, les unes mouillées 
de larmes qui faisaient couler l’encre, les autres avec 
un petit rond pour indiquer la place du _ baiser, 
et toutes trés longues : elle demeurait souriante et 
tranquille. 

» Les riches négociants venaient eux-mémes, par 
prudence, a l’heure de la levée, et lui mettaient des 
lettres chargées, des lettres 4 cinq cachets rouges 
pleines de billets de banque ou de chéques sur les 
grands établissements financiers de Empire : elle 
demeurait souriante et tranquille. 

» Mais un jour Gaspar, qu’elle n’avait jamais vu 
et qu’elle ne connaissait ni d’Eve ni d’Adam, vint 
lui mettre un billet dont on ne sait rien sinon qu’il 
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était plié en petit chapeau. Aussitét la jolie boite 
aux lettres tomba pamée. Depuis lors elle ne tient 
plus en place; elle court les rues, les champs, les 
bois, ceinte de lierre et couronnée de roses. Elle est 
toujours par monts et par vaux; le garde cham- 
pétre l’a surprise dans les blés entre les bras de 
Gaspar et le baisant sur la bouche. » 

Paul Visire avait repris toute sa liberté d’esprit; 
Eveline demeurait étendue sur le divan de la favo- 
rite dans un étonnement délicieux. 

Le révérend pére Douillard, excellent en théologie 
morale, et qui, dans la décadence de l’Eglise, gardait 
les principes, avait bien raison d’enseigner, confor- 
mément a la doctrine des Péres, que, si une femme 
commet un grand péché en se donnant pour de 
Vargent, elle en commet un bien plus grand en se 
donnant pour rien; car, dans le premier cas, elle 
agit pour soutenir sa vie et elle est parfois, non pas 
excusable, mais pardonnable et digne encore de la 
grace divine, puisque, enfin, Dieu défend le suicide 
et ne veut pas que ses créatures, qui sont ses temples, 
se détruisent elles-mémes; d’ailleurs en se donnant 
pour vivre elle reste humble et ne prend pas de 
plaisir, ce qui diminue le péché. Mais une femme 
qui se donne pour rien péche avec volupté, exulte 
dans la faute. L’orgueil et les délices dont elle charge 
son crime en augmentent le poids mortel. 

L’exemple de madame Hippolyte Cérés devait 
faire paraitre la profondeur de ces vérités morales. 
Elle s’apergut qu’elle avait des sens; jusque-la elle 
ne s’en était pas doutée; il ne fallut qu’une seconde 
pour lui faire faire cette découverte, changer son 


356 L’ILE DES PINGOUINS 


Ame, bouleverser sa vie. Ce lui fut d’abord un enchan- 
tement que d’avoir appris 4 se connaitre. Le yvaOu 
ceavtov de la philosophie antique n’est pas un 
précepte dont l’accomplissement au moral procure 
du plaisir, car on ne gotite guére de satisfaction a 
connaitre son Ame; il n’en est pas de méme de la 
chair ot des sources de volupté peuvent nous €tre 
révélées. Elle voua tout de suite a son révélateur 
une reconnaissance égale au bienfait et elle s’ima- 
gina que celui qui avait découvert les abimes célestes 
en possédait seul la clé. Etait-ce une erreur et n’en 
pouvait-elle pas trouver d’autres qui eussent aussi 
la clé d’or? Il est difficile d’en décider; et le pro- 
fesseur Haddock, quand les faits furent divulgués 
(ce qui ne tarda pas, comme nous lallons voir), 
en traita au point de vue expérimental, dans une 
revue scientifique et spéciale, et conclut que les 
chances qu’aurait madame C... de retrouver l’exacte 
équivalence de M. V... étaient dans les proportions 
de 3,05 sur 975.008. Autant dire qu’elle ne le retrou- 
verait pas. Sans doute elle en eut Vinstinct, car elle 
s’'attacha éperdument 4 lui. 

J'ai rapporté ces faits avec toutes les circonstances 
qui me semblent devoir attirer l’attention des esprits 
méditatifs et philosophiques. Le sopha de la favo- 
rite est digne de la majesté de histoire; il s’y décida 
des destinées d’un grand peuple; que dis-je, il s’y 
accomplit un acte dont le retentissement devait 
s’étendre sur les nations voisines, amies ou ennemies, 
et sur Phumanité tout entiére. Trop souvent les 
événements de cette nature, bien que d’une consé- 
quence infinie, échappent aux esprits superficiels, 
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aux ames légéres qui assument inconsidérément la 
tache d’écrire Vhistoire. Aussi les secrets ressorts 
des événements nous demeurent cachés, la chute 
des empires, la transmission des dominations nous 
étonnent et nous demeurent incompréhensibles, 
faute d’avoir découvert le point imperceptible, 
touché l’endroit secret qui, mis en mouvement, a 
tout ébranlé et tout renversé. L’auteur de cette 
grande histoire sait mieux que personne ses défauts 
et ses insuffisances, mais il peut se rendre ce témoi- 
gnage qu’il a toujours gardé cette mesure, ce sérieux, 
cette austérité qui plait dans l’exposé des affaires 
d’Etat, et ne s’est jamais départi de la gravité qui 
convient au récit des actions humaines. 


| 


Les premiéres conséquences 


uanp Eveline confia A Paul Visire qu’elle 
n’avait jamais éprouvé rien de semblable, il 
ne la crut pas. I] avait ’habitude des femmes et 
savait qu’elles disent volontiers ces choses aux 
hommes pour les rendre trés amoureux. Ainsi son 
expérience, comme il arrive parfois, lui fit mécon- 
naitre la vérité. Incrédule, mais tout de méme 
flatté, il ressentit bient6t pour elle de l'amour et 
quelque chose de plus. Cet état parut d’abord favo- 
rable a ses facultés intellectuelles; Visire prononcga 
dans le chef-lieu de sa circonscription un discours 
plein de grace, brillant, heureux, qui passa pour 
son chef-d’ceuvre. 
La rentrée fut sereine; c’est a peine, 4 la Chambre, 
si quelques rancunes isolées, quelques ambitions 
encore timides levérent la téte. Un sourire du prési- 
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dent du Conseil suffit 4 dissiper ces ombres. Elle et 
lui se voyaient deux fois par jour et s’écrivaient dans 
Pintervalle. Il avait ’habitude des liaisons intimes, 
était adroit et savait dissimuler; mais Eveline mon- 
trait une folle imprudence; elle s’affichait avec lui 
dans les salons, au théatre, 4 la Chambre et dans les 
ambassades; elle portait son amour sur son visage, 
sur toute sa personne, dans les éclairs humides de 
son regard, dans le sourire mourant de ses lévres, 
dans la palpitation de sa poitrine, dans la mollesse 
de ses hanches, dans toute sa beauté avivée, irritée, 
éperdue. Bientét le pays tout entier sut leur liaison; 
les cours étrangéres en étaient informées; seuls, le 
président de la République et le mari d’Eveline 
Vignoraient encore. Le président l’apprit 4 la cam- 
pagne par un rapport de police égaré, on ne sait 
comment, dans sa valise. 

Hippolyte Cérés, sans étre ni trés délicat ni trés 
perspicace, s’apercevait bien que quelque chose 
était changé dans son ménage : Eveline, qui naguére 
encore s’intéressait 4 ses affaires et lui montrait, 
sinon de la tendresse, du moins une bonne amitié, 
désormais ne lui laissait voir que de l’indifférence 
et du dégotat. Elle avait toujours eu des périodes 
d’absence, fait des visites prolongées a l’ceuvre de 
Sainte-Orberose; maintenant, sortie dés le matin 
et toute la journée dehors, elle se mettait a table 
a neuf heures du soir avec un visage de somnambule. 
Son mari trouvait cela ridicule; pourtant il n’aurait 
peut-étre jamais su; une ignorance profonde des 
femmes, une €paisse confiance dans son mérite et 
dans sa fortune lui auraient peut-étre toujours 
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dérobé la vérité, si les deux amants ne l’eussent, 
pour ainsi dire, forcé a la découvrir. 

Quand Paul Visire allait chez Eveline et l’y 
trouvait seule, ils disaient en s’embrassant : « Pas 
ici! pas ici! » et aussitét ils affectaient lun vis-a- 
vis de l’autre une extréme réserve. C’était leur 
régle inviolable. Or, un jour, Paul Visire se rendit 
chez son collégue Cérés, a qui il avait donné rendez- 
vous; ce fut Eveline qui le recut : le ministre des 
Postes était retenu dans « le sein » d’une commission. 

— Pas ici! se dirent en souriant les amants. 

Ils se le dirent la bouche sur la bouche, dans des 
embrassements, des enlacements et des agenouille- 
ments. Ils se le disaient encore quand Hippolyte 
Cérés entra dans le salon. 

Paul Visire retrouva sa présence d’esprit; il 
déclara 4 madame Cérés qu’il renongait 4 lui retirer 
la poussiére qu’elle avait dans lceil. Par cette atti- 
tude il ne donnait pas le change au mari, mais il 
sauvait sa sortie. 

Hippolyte Cérés s’effondra. La conduite d’Eve- 
line lui paraissait incompréhensible; il lui en deman- 
dait les raisons. 

— Pourquoi? pourquoi? répétait-il sans cesse. 
Pourquoi? 

Elle nia tout, non pour le convaincre, car il les 
avait vus, mais par commodité et bon goat et pour 
éviter les explications pénibles. 

Hippolyte Cérés souffrait toutes les tortures de la 
jalousie. I] se Pavouait 4 lui-méme; il se disait : 
« Je suis un homme fort; j’ai une cuirasse; mais la 
blessure est dessous : elle est au coeur. » 
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Et, se retournant vers sa femme toute parée de 
volupté et belle de son crime, il la contemplait 
douloureusement et lui disait : 

— Tu n/aurais pas da avec celui-la. 

Et il avait raison. Eveline n’aurait pas da aimer 
dans le gouvernement. 

Il souffrait tant qu’il prit son revolver en criant : 
« Je vais le tuer! » Mais il songea qu’un ministre 
des Postes et Télégraphes ne peut pas tuer le prési- 
dent du Conseil, et il remit son revolver dans le 
tiroir de sa table de nuit. 

Les semaines se passaient sans calmer ses souf- 
frances. Chaque matin, il bouclait sur sa blessure 
sa cuirasse d’homme fort et cherchait dans le travail 
et les honneurs la paix qui le fuyait. Il inaugurait 
tous les dimanches des bustes, des statues, des fon- 
taines, des puits artésiens, des hépitaux, des dis- 
pensaires, des voies ferrées, des canaux, des halles, 
des égoaits, des arcs de triomphe, des marchés et 
des abattoirs, et prononcait des discours frémissants. 
Son activité brilante dévorait les dossiers; il changea 
en huit jours quatorze fois la couleur des timbres- 
poste. Cependant il lui poussait des rages de douleur 
et de fureur qui le rendaient fou; durant des jours 
entiers sa raison l’abandonnait. S’il avait tenu un 
emploi dans une administration privée, on s’en 
serait tout de suite apergu; mais il est beaucoup 
plus difficile de reconnaitre la démence ou le délire 
dans l’administration des affaires de l’Etat. A ce 
moment, les employés du gouvernement formaient 
des associations et des fédérations, au milieu d’une 
effervescence dont s’effrayaient le Parlement et 
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Yopinion; les facteurs se signalaient entre tous par 
leur ardeur syndicaliste. 

Hippolyte Cérés fit connaitre par voie de circu- 
laire que leur action était strictement légale. Le 
lendemain, il langa une seconde circulaire, qui 
interdisait comme illégale toute association des 
employés de l’Etat. Il révoqua cent quatre-vingts 
facteurs, les réintégra, leur infligea un blame et 
leur donna des gratifications. Au Conseil des minis- 
tres il était toujours sur le point d’éclater; c’était a 
peine si la présence du chef de l’Etat le contenait 
dans les bornes des bienséances, et, comme il n’osait 
pas sauter a la gorge de son rival, il accablait d’in- 
vectives, pour se soulager, le chef respecté de l’armée, 
le général Débonnaire, qui ne les entendait pas, 
étant sourd et occupé 4 composer des vers pour 
madame la baronne de Bildermann. Hippolyte 
Cérés s’opposait indistinctement a tout ce que 
proposait M. le Président du Conseil. Enfin il était 
insensé. Une seule faculté échappait au désastre 
de son esprit : il lui restait le sens parlementaire, 
le tact des majorités, la connaissance approfondie 
des groupes, la stireté des pointages. 


8 


Nouvelles conséquences 


los session s’achevait dans le calme, et le minis- 
tére ne découvrait, sur les bancs de la majorité, 
nul signe funeste. On voyait cependant, par certains 
articles des grands journaux modérés, que les exi- 
gences des financiers juifs et chrétiens croissaient 
tous les jours, que le patriotisme des banques récla- 
mait une expédition civilisatrice en Nigritie et que 
le trust de Tacier, plein d’ardeur a protéger nos 
coétes et a défendre nos colonies, demandait avec 
frénésie des cuirassés et des cuirassés encore. Des 
bruits de guerre couraient : de tels bruits s’élevaient 
tous les ans avec la régularité des vents alisés; les 
gens sérieux n’y prétaient pas l’oreille et le gouver- 
nement pouvait les laisser tomber d’eux-mémes, a 
moins qu’ils ne vinssent a grossir et a s’étendre; 
car alors le pays se serait alarmé. Les financiers ne 
voulaient que des guerres coloniales; le peuple ne 
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voulait pas de guerres du tout; il aimait que le 
gouvernement montrat de la fierté et méme de 
Parrogance; mais, au moindre soup¢on qu’un conflit 
européen se préparait, sa violente émotion aurait 
vite gagné la Chambre. Paul Visire n’était point 
inquiet; la situation européenne, a son avis, n’offrait 
rien que de rassurant. I] était seulement agacé du 
silence maniaque de son ministre des Affaires 
Etrangéres. Ce gnome arrivait au Conseil avec un 
portefeuille plus gros que lui, bourré de dossiers, 
ne disait rien, refusait de répondre a toutes les 
questions, méme 4a celles que lui posait le respecté 
président de la République, et, fatigué d’un travail 
opiniatre, prenait, dans son fauteuil, quelques ins- 
tants de sommeil, et l’on ne voyait plus que sa petite 
houppe noire au-dessus du tapis vert. 

Cependant Hippolyte Cérés redevenait un homme 
fort; il faisait, en compagnie de son collégue Laper- 
sonne, des noces fréquentes avec des filles de théatre; 
on les voyait tous deux entrer, de nuit, dans des 
cabarets a la mode, au milieu de femmes encapu- 
chonnées, qu’ils dominaient de leur haute taille et 
de leurs chapeaux neufs, et on les compta bientét 
parmi les figures les plus sympathiques du_boule- 
vard. Ils s’amusaient; mais ils souffraient. Fortuné 
Lapersonne avait aussi sa blessure sous sa cuirasse; 
sa femme, une jeune modiste qu’il avait enlevée a 
un marquis, était allée vivre avec un chauffeur. I] 
Yaimait encore; il ne se consolait pas de l’avoir 
perdue et, bien souvent, dans un cabinet particulier, 
au milieu des filles qui riaient en sucant des écre- 
visses, les deux ministres, échangeant un regard 
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plein de leurs douleurs, essuyaient une larme. 

Hippolyte Cérés, bien que frappé au cceur, ne 
se laissait point abattre. I] fit serment de se venger. 

Madame Paul Visire, que sa déplorable santé 
retenait chez ses parents, au fond d’une sombre 
province, recut une lettre anonyme, spécifiant que 
M. Paul Visire, qui s’était marié sans un sou, man- 
geait avec une femme mariée, E... C... (cherchez!), 
sa dot, a elle madame Paul, donnait a cette femme 
des autos de trente mille francs, des colliers de 
perles de quatre-vingt mille et courait a la ruine, 
au déshonneur et a l’anéantissement. Madame Paul 
Visire lut, tomba d’une attaque de nerfs et tendit 
la lettre 4 son pére. 

— Je vais lui frotter les oreilles, 4 ton mari, dit 
M. Blampignon; c’est un galopin qui, si lon n’y 
prend garde, te mettra sur la paille. Il a beau étre 
président du Conseil, il ne me fait pas peur. 

Au sortir du train M. Blampignon se présenta 
au ministére de l’Intérieur et fut regu tout de suite. 
Il entra furieux dans le cabinet du président. 

— J’ai a vous parler, monsieur! 

Et il brandit la lettre anonyme. 

Paul Visire Vaccueillit tout souriant. 

— Vous étes le bienvenu, mon cher pére. J’allais 
vous écrire... Oui, pour vous annoncer votre nomi- 
nation au grade d’officier de la Légion d’honneur. 
Jai fait signer le brevet ce matin. 

M. Blampignon remercia profondément son gendre 
et jeta au feu la lettre anonyme. 

Rentré dans sa maison provinciale, il y trouva 
sa fille irritée et languissante. 
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— Eh bien! je l’ai vu, ton mari; il est charmant. 
Mais voila! tu ne sais pas le prendre. 

Vers ce temps, Hippolyte Cérés apprit par un 
petit journal de scandales (c’est toujours par les 
journaux que les ministres apprennent les affaires 
d’Etat) que le président du Conseil dinait tous les 
soirs chez mademoiselle Lysiane, des Folies-Drama- 
tiques, dont le charme semblait lavoir vivement 
frappé. Dés lors, Cérés se faisait une sombre joie 
d’observer sa femme. Elle rentrait tous les soirs trés 
en retard, pour diner ou s’habiller, avec un air 
de fatigue heureuse et la sérénité du plaisir accompli. 

Pensant qu’elle ne savait rien, il lui envoya des 
avis anonymes. Elle les lisait 4 table, devant lui, 
et demeurait alanguie et souriante. 

Il se persuada alors qu’elle ne tenait aucun compte 
de ces avertissements trop vagues et que, pour 
Pinquiéter, il fallait lui donner des précisions, la 
mettre en état de vérifier par elle-méme linfidélité 
et la trahison. I] avait au ministére des agents trés 
sirs, chargés de recherches secrétes intéressant la 
défense nationale et qui précisément surveillaient 
alors des espions qu’une puissance voisine et ennemie 
entretenait jusque dans les postes et télégraphes de 
la République. M. Cérés leur donna l’ordre de 
suspendre leurs investigations et de s’enquérir ou, 
quand et comment M. le ministre de |’Intérieur 
voyait mademoiselle Lysiane. Les agents accom- 
plirent fidélement leur mission et instruisirent le 
ministre qu’ils avaient plusieurs fois surpris M. le 
Président du Conseil avec une femme, mais que ce 
n’était pas mademoiselle Lysiane. Hippolyte Cérés 
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ne leur en demanda pas davantage. II eut raison. 
Les amours de Paul Visire et de Lysiane n’étaient 
qu’un alibi imaginé par Paul Visire lui-méme, 4 la 
satisfaction d’Eveline, importunée de sa gloire et 
qui soupirait aprés ’ombre et le mystére. 

Ils n’étaient pas filés seulement par les agents du 
ministére des Postes; ils l’étaient aussi par ceux 
du préfet de police et par ceux mémes du ministére 
de l’Intérieur qui se disputaient le soin de les pro- 
téger; ils l’étaient encore par ceux de plusieurs 
agences royalistes, impérialistes et cléricales, par 
ceux de huit ou dix officines de chantage, par 
quelques policiers amateurs, par une multitude de 
reporters et par une foule de photographes qui, 
partout ou ils abritaient leurs amours errantes, 
grands hotels, petits hotels, maisons de ville, maisons 
de campagne, appartements privés, chateaux, mu- 
sées, palais, bouges, apparaissaient a leur venue et 
les guettaient dans la rue, dans les maisons environ- 
nantes, dans les arbres, sur les murs, dans les esca- 
liers, sur les paliers, sur les toits, dans les apparte- 
ments contigus, dans les cheminées. Le ministre et 
son amie voyaient avec effroi tout autour de la 
chambre a coucher les vrilles percer les portes et 
les volets, les violons faire des trous dans les murs. 
On avait obtenu, faute de mieux, un cliché de 
madame Cérés en chemise, boutonnant ses bottines. 

Paul Visire, impatienté, irrité, perdait par moments 
sa belle humeur et sa bonne grace; il arrivait furieux 
au Conseil et couvrait d’invectives, lui aussi, le 
général Débonnaire, si brave au feu, mais qui laissait 
Vindiscipline s’établir dans les armées, et il accablait 
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de sarcasmes, lui aussi, le vénérable amiral Vivier 
des Murénes, dont les navires coulaient 4 pic sans 
cause apparente. 

Fortuné Lapersonne l’écoutait, narquois, les yeux 
tout ronds, et grommelait entre ses dents : 

— Il ne lui suffit pas de prendre a Hippolyte 
Cérés sa femme; il lui prend aussi ses tics. 

Ces algarades, connues par les indiscrétions des 
ministres et par les plaintes des deux vieux chefs, 
qui annongaient qu’ils foutraient leur portefeuille 
au nez de ce coco-la et qui n’en faisaient rien, loin 
de nuire 4 Pheureux chef du cabinet, produisirent 
le meilleur effet sur le Parlement et lopinion qui 
y voyaient les marques d’une vive sollicitude pour 
Varmée et la marine nationales. Le président du 
Conseil recueillit approbation générale. 

Aux félicitations des groupes et des personnages 
notables, il répondait avec une ferme simplicité : 

— Ce sont mes principes! 

Et il fit mettre en prison sept ou huit socialistes. 

Le session close, Paul Visire, trés fatigué, alla 
prendre les eaux. Hippolyte Cérés refusa de quitter 
son ministére ou s’agitait tumultueusement le syn- 
dicat des demoiselles téléphonistes. Il les frappa avec 
une violence inouie, car il était devenu misogyne. 
Le dimanche, il allait dans la banlieue pécher a 
la ligne avec son collégue Lapersonne, coiffé du 
chapeau de haute forme, qu’il ne quittait plus 
depuis qu’il était ministre. Et tous deux, oubliant 
le poisson, se plaignaient de Vinconstance des 
femmes et mélaient leurs douleurs. 

Hippolyte aimait toujours Eveline et souffrait 
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toujours. Cependant l’espoir s’était glissé dans son 
coeur. Il la tenait séparée de son amant et, pensant 
la pouvoir reprendre, il y dirigea tous ses efforts, y 
déploya toute son habileté, se montra sincére, pré- 
venant, affectueux, dévoué, discret méme; son 
coeur lui enseignait toutes les délicatesses. I] disait 
a Pinfidéle des choses charmantes et des choses tou- 
chantes et, pour l’attendrir, lui avouait tout ce qu’il 
avait souffert. 

Croisant sur son ventre la ceinture de son panta- 
lon : 

— Vois, lui disait-il, j’ai maigri. 

Il lui promettait tout ce qu’il pensait qui pit 
flatter une femme, des parties de campagne, des 
chapeaux, des bijoux. 

Parfois il croyait avoir apitoyée. Elle ne lui 
montrait plus un visage insolemment heureux; 
séparée de Paul, sa tristesse avait un air de douceur; 
mais, dés qu’il faisait un geste pour la reconquérir, 
elle se refusait, farouche et sombre, ceinte de sa 
faute comme d’une ceinture d’or. 

Il ne se lassait pas, se faisait humble, suppliant, 
déplorable. 

Un jour, il alla trouver Lapersonne et lui dit, 
les larmes aux yeux 

— Parle-lui, toi! 

Lapersonne s’excusa, ne croyant pas son inter- 
vention efficace, mais il donna des conseils 4 son 
ami. 

— Fais-lui croire que tu la dédaignes, que tu en 
aimes une autre, et elle te reviendra. 

Hippolyte, essayant de ce moyen, fit mettre dans 
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les journaux qu’on le rencontrait 4 toute heure chez 
mademoiselle Guinaud, de l’Opéra. I] rentrait tard, 
ou ne rentrait pas; affectait, devant Eveline, les 
apparences d’une joie intérieure impossible 4 conte- 
nir; pendant le diner, il tirait de sa poche une lettre 
parfumée qu’il feignait de lire avec délices et ses 
lévres semblaient baiser, dans un songe, des lévres 
invisibles. Rien ne fit. Eveline ne s’apercevait méme 
pas de ce manége. Insensible 4 tout ce qui l’entou- 
rait, elle ne sortait de sa léthargie que pour deman- 
der quelques louis 4 son mari; et, sil ne les lui 
donnait pas, elle lui jetait un regard de dégoit, 
préte a lui reprocher la honte dont elle l’accablait 
devant le monde entier. Depuis qu’elle aimait, elle 
dépensait beaucoup pour sa toilette; il lui fallait 
de l’argent et elle n’avait que son mari pour lui en 
procurer : elle était fidéle. 

I] perdit patience, devint enragé, la menaga de 
son revolver. I] dit un jour devant elle 4 madame 
Clarence : 

— Je vous fais compliment, madame; vous avez 
élevé votre fille comme une grue. 

— Emméne-moi, maman, s’écria Eveline. Je 
veux divorcer! 

I] Paimait plus ardemment que jamais. 

Dans sa jalouse rage, la soupgonnant, non sans 
vraisemblance, d’envoyer et de recevoir des lettres, 
il jura de les intercepter, rétablit le cabinet noir, 
jeta le trouble dans les correspondances privées, 
arréta les ordres de Bourse, fit manquer les rendez- 
vous d’amour, provoqua des ruines, traversa des 
passions, causa des suicides. La presse indépen- 
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dante recueillit les plaintes du public, et les soutint 
de toute son indignation. Pour justifier ces mesures 
arbitraires, les journaux ministériels parlérent a 
mots couverts de complot, de danger public et firent 
croire 4 une conspiration monarchique. Des feuilles 
moins bien informées donnérent des renseignements 
plus précis, annoncérent la saisie de cinquante mille 
fusils et le débarquement du prince Crucho. L’émo- 
tion grandissait dans le pays; les organes républi- 
cains demandaient la convocation immédiate des 
Chambres. Paul Visire revint 4 Paris, rappela ses 
collégues, tint un important conseil de Cabinet et 
fit savoir par ses agences qu’un complot avait été 
effectivement ourdi contre la représentation natio- 
nale, que le président du Conseil en tenait les fils 
et qu’une information judiciaire était ouverte. 

I] ordonna immédiatement l’arrestation de trente 
socialistes, et, tandis que le pays entier l’acclamait 
comme un sauveur, déjouant la surveillance de ses 
six cents agents, il conduisait furtivement Eveline 
dans un petit hétel, prés de la gare du Nord, ot ils 
restérent jusqu’a la nuit. Aprés leur départ, la fille 
de V’hétel, en changeant les draps du lit, vit sept 
petites croix tracées avec une é€pingle a cheveux, 
prés du chevet, sur le mur de lalcéve. 

C’est tout ce qu’Hippolyte Cérés obtint pour prix 
de ses efforts. 


9 


Les derniéres conséquences 


A jalousie est une vertu des démocraties qui les 
Ibs garantit des tyrans. Les députés commen- 
caient a envier la clé d’or du président du Conseil. 
Il y avait un an que sa domination sur la belle 
madame Cérés était connue de tout l’univers; la 
province, ot les nouvelles et les modes ne par- 
viennent qu’aprés une compléte révolution de la 
terre autour du soleil, apprenait enfin les amours 
illégitimes du cabinet. La province garde des 
meoeurs austéres; les femmes y sont plus vertueuses 
que dans la capitale. On en allégue diverses raisons : 
Péducation, exemple, la simplicité de la vie. Le 
professeur Haddock prétend que leur vertu tient 
uniquement a leur chaussure dont le talon est bas. 
« Une femme, dit-il dans un savant article de la 
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Revue anthropologique, une femme ne produit sur un 
homme civilisé une sensation nettement érotique 
qu’autant que son pied fait avec le sol un angle de 
vingt-cinq degrés. S’il en fait un de trente-cing 
degrés, impression érotique qui se dégage du sujet 
devient aigué. En effet, de la position des pieds sur 
le sol dépend, dans la station droite, la situation 
respective des différentes parties du corps et notam- 
ment du bassin, ainsi que les relations réciproques 
et le jeu des reins et des masses musculaires qui 
garnissent postérieurement et supérieurement la 
cuisse. Or, comme tout homme civilisé est atteint 
de perversion génésique et n’attache une idée de 
volupté qu’aux formes féminines (tout au moins 
dans la station droite) disposées dans les conditions 
de volume et d’équilibre commandées par Vincli- 
naison du pied que nous venons de déterminer, il 
en résulte que les dames de province, ayant des 
talons bas, sont peu convoitées (du moins dans la 
station droite) et gardent facilement leur vertu. » 
Ces conclusions ne furent pas généralement adoptées. 
On objecta que, dans la capitale méme, sous l’in- 
fluence des modes anglaises et américaines, lusage 
des talons bas s’introduisit sans produire les effets 
signalés par le savant professeur; qu’au reste, la 
différence qu’on prétend établir entre les mceurs 
de la métropole et celles de la province est, peut- 
étre, illusoire et que, si elle existe, elle est due appa- 
remment a ce que les grandes villes offrent 4 amour 
des avantages et des facilités que les petites n’ont pas. 
Quoi qu’il en soit, la province commenga a4 mur- 
murer contre le président du Conseil et a crier au 
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scandale. Ce n’était pas encore un danger, mais 
ce pouvait en devenir un. 

Pour le moment, le péril n’était nulle part et il 
était partout. La majorité restait ferme, mais les 
ieaders devenaient exigeants et moroses. Peut-étre 
Hippolyte Cérés n’edt-il jamais sacrifié ses intéréts 
& sa vengeance. Mais, jugeant qu’il pouvait désor- 
mais, sans compromettre sa propre fortune, contra- 
rier secrétement celle de Paul Visire, il s’étudiait 
a créer, avec art et mesure, des difficultés et des 
périls au chef du gouvernement. Trés loin d’égaler 
son rival par le talent, le savoir et l’autorité, il le 
surpassait de beaucoup en habileté dans les ma- 
noeeuvres de couloirs. Les plus fins parlementaires 
attribuaient 4 son abstention les récentes défail- 
lances de la majorité. Dans les commissions, fausse- 
ment imprudent, il accueillait sans défaveur des 
demandes de crédits auxquelles il savait que le 
président du Conseil ne saurait souscrire. Un jour, 
sa maladresse calculée souleva un brusque et violent 
conflit entre le ministre de l’Intérieur et le rappor- 
teur du budget de ce département. Alors Cérés 
s’arréta effrayé. C’eit été dangereux pour lui de 
renverser trop tdt le ministére. Sa haine ingénieuse 
trouva une issue par des voies détournées. Paul 
Visire avait une cousine pauvre et galante qui por- 
tait son nom. Cérés, se rappelant 4 propos cette 
demoiselle Céline Visire, la langa dans la grande 
vie, lui ménagea des liaisons avec des hommes et 
des femmes étranges et lui procura des engage- 
ments dans des cafés-concerts. Bientét, 4 son insti- 
gation, elle joua en des Eldorados des pantomimes 
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unisexuelles, sous les huées. Une nuit d’été, elle 
exécuta, sur une scéne des Champs-Elysées, devant 
une foule en tumulte, des danses obscénes, aux sons 
d’une musique enragée qu’on entendait jusque dans 
les jardins ot le président de la République donnait 
une féte a des rois. Le nom de Visire, associé a ces 
scandales, couvrait les murs de la ville, emplissait 
les journaux, volait sur des feuilles 4 vignettes 
libertines par les cafés et les bals, éclatait sur les 
boulevards en lettres de feu. 

Personne ne rendit le président du Conseil res- 
ponsable de l’indignité de sa parente; mais on pre- 
nait mauvaise idée de sa famille et le prestige de 
homme d’Etat s’en trouva diminué. 

Il] eut presque aussit6t une alerte assez vive. Un 
jour, a la Chambre, sur une simple question, le 
ministre de l’Instruction Publique et des Cultes, 
Labillette, souffrant du foie et que les prétentions 
et les intrigues du clergé commengaient a exaspérer, 
menacga de fermer la chapelle de Sainte-Orberose 
et parla sans respect de la vierge nationale. La 
droite se dressa tout entiére, indignée; la gauche 
parut soutenir 4 contre-cceur le ministre téméraire. 
Les chefs de la majorité ne se souciaient pas d’atta- 
quer un culte populaire qui rapportait trente 
millions par an au pays : le plus modéré des hommes 
de la droite, M. Bigourd, transforma la question en 
interpellation et mit le cabinet en péril. Heureuse- 
ment le ministre des Travaux Publics, Fortuné 
Lapersonne, toujours conscient des obligations du 
pouvoir, sut réparer, en l’absence du président du 
Conseil, la maladresse et Vinconvenance de son 
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collégue des Cultes. Il monta a la tribune pour y 
témoigner des respects du gouvernement 4 l’endroit 
de la céleste patronne du pays, consolatrice de tant 
de maux que la science s’avoue impuissante a 
soulager. 

Quand Paul Visire, enfin arraché des bras d’Eve- 
line, parut 4 la Chambre, le ministére était sauvé; 
mais le président du Conseil se vit obligé d’accorder 
a Topinion des classes dirigeantes d’importantes 
satisfactions; il proposa au Parlement la mise en 
chantier de six cuirassés et reconquit ainsi les sym- 
pathies de l’acier; il assura de nouveau que la rente 
ne serait pas imposée et fit arréter dix-huit socialistes. 

I] devait bient6t se trouver aux prises avec des 
difficultés plus redoutables. Le chancelier de l’empire 
voisin, dans un discours sur les relations extérieures 
de son souverain, glissa, au milieu d’apercus ingé- 
nieux et de vues profondes, une allusion maligne 
aux passions amoureuses dont s’inspirait la poli- 
tique d’un grand pays. Cette pointe, accueillie par 
les sourires du parlement impérial, ne pouvait 
quwirriter une république ombrageuse. Elle y éveilla 
la susceptibilité nationale qui s’en prit au ministre 
amoureux; les députés saisirent un prétexte frivole 
pour témoigner leur mécontentement. Sur un inci- 
dent ridicule : une sous-préféte venue danser au 
Moulin-Rouge, la Chambre obligea le ministére a 
engager sa responsabilité et il s’en fallut de quelques 
voix seulement qu’il ne tombat. De Vaveu général, 
Paul Visire n’avait jamais été si faible, si mou, si 
terne, que dans cette déplorable séance. 

Il comprit qu’il ne pouvait se maintenir que par 
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un coup de grande politique et décida l’expédition 
de Nigritie, réclamée par la haute finance, la haute 
industrie et qui assurait des concessions de foréts 
immenses a des sociétés de capitalistes, un emprunt 
de huit milliards aux établissements de crédit, des 
grades et des décorations aux officiers de terre et 
de mer. Un prétexte s’offrit : une injure 4 venger, 
une créance a recouvrer. Six cuirassés, quatorze 
croiseurs et dix-huit transports pénétrérent dans 
YPembouchure du fleuve des Hippopotames; six 
cents pirogues s’opposérent en vain au débarque- 
ment des troupes. Les canons de l’amiral Vivier 
des Murénes produisirent un effet foudroyant sur 
les noirs qui répondirent par des volées de fléches 
et, malgré leur courage fanatique, furent compleéte- 
ment défaits. Echauffé par les journaux aux gages 
des financiers, l’enthousiasme populaire éclata. 
Quelques socialistes seuls protestérent contre une 
entreprise barbare, équivoque et dangereuse; ils 
furent immédiatement arrétés. 

A cette heure ot: le ministére, soutenu par la 
richesse et cher maintenant aux simples, semblait 
inébranlable, Hippolyte Cérés, éclairé par la haine, 
voyait seul le danger, et, contemplant son rival 
avec une joie sombre, murmurait entre ses dents : 
« Il est foutu, le forban! » 

Tandis que le pays s’enivrait de gloire et d’affaires, 
lempire voisin protestait contre loccupation de la 
Nigritie par une puissance européenne et ces pro- 
testations, se succédant a des intervalles de plus en 
plus courts, devenaient de plus en plus vives. Les 
journaux de la république affairée dissimulaient 


378 L’ILE DES PINGOUINS 


toutes les causes d’inquiétude; mais Hippolyte 
Cérés écoutait grossir la menace et, résolu enfin 
a tout risquer pour perdre son ennemi, méme le 
sort du ministére, travaillait dans l?ombre. I] fit 
écrire par des hommes a sa dévotion et insérer dans 
plusieurs journaux officieux des articles qui, sem- 
blant exprimer la pensée méme de Paul Visire, 
prétaient au chef du gouvernement des intentions 
belliqueuses. 

En méme temps qu’ils éveillaient un écho terrible 
a l’étranger, ces articles alarmaient l’opinion chez 
un peuple qui aimait les soldats, mais n’aimait pas 
la guerre. Interpellé sur la politique extérieure du 
gouvernement, Paul Visire fit une déclaration ras- 
surante, promit de maintenir une paix compatible 
avec la dignité d’une grande nation; le ministre des 
Affaires Etrangéres, Crombile, lut une déclaration 
tout a fait inintelligible, puisqu’elle était rédigée 
en langage diplomatique; le ministére obtint une 
forte majorité. 

Mais les bruits de guerre ne cessérent pas et, 
pour éviter une nouvelle et dangereuse interpella- 
tion, le président du Conseil distribua entre les 
députés quatre-vingt mille hectares de foréts en 
Nigritie et fit arréter quatorze socialistes. Hippolyte 
Cérés allait dans les couloirs, trés sombre, et confiait 
aux députés de son groupe qu’il s’efforcait de faire 
prévaloir au Conseil une politique pacifique et qu’il 
espérait encore y réussir. 

De jour en jour, les rumeurs sinistres grossissaient, 
pénétraient dans le public, y semaient le malaise 
et Pinquiétude. Paul Visire lui-méme commengait 
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a prendre peur. Ce qui le troublait, c’était le silence 
et labsence du ministre des Affaires Etrangéres. 
Crombile maintenant ne venait plus au Conseil; 
levé a cinq heures du matin, il travaillait dix-huit 
heures 4 son bureau et tombait épuisé dans sa cor- 
beille ou les huissiers le ramassaient avec les papiers 
quwils allaient vendre aux attachés militaires de 
empire voisin. 

Le général Débonnaire croyait qu’une entrée en 
campagne était imminente; il s’y préparait. Loin 
de craindre la guerre, il ’appelait de ses voeux et 
confiait ses généreuses espérances a la baronne de 
Bildermann, qui en avertissait la nation voisine qui, 
sur son avis, procédait 4 une mobilisation rapide. 

Le ministre des Finances, sans le vouloir, précipita 
les événements. En ce moment il jouait a la baisse : 
pour déterminer une panique, il fit courir a la Bourse 
le bruit que la guerre était désormais inévitable. 
L’empereur voisin, trompé par cette manceuvre et 
s’attendant 4 voir son territoire envahi, mobilisa 
ses troupes en toute hate. La Chambre épouvantée 
renversa le ministére Visire 4 une énorme majorité 
(huit cent quatorze voix contre sept et vingt-huit 
abstentions). Il était trop tard; le jour méme de 
cette chute, la nation voisine et ennemie rappelait 
son ambassadeur et jetait huit millions d’hommes 
dans la patrie de madame Cérés; la guerre devint 
universelle et le monde entier fut noyé dans des 
flots de sang. 


Apogée de la civilisation pingouine 


lis demi-siécle aprés les événements que nous 
venons de raconter, madame Cérés mourut 
entourée de respect et de vénération, en la soixante- 
dix-neuviéme année de son age et depuis longtemps 
veuve de homme d’Etat dont elle portait digne- 
ment le nom. Ses obséques modestes et recueillies 
furent suivies par les orphelins de la paroisse et les 
sceurs de la Sacrée-Mansuétude. 

La défunte laissait tous ses biens 4 l’Cuvre de 
Sainte-Orberose. 

— Hélas! soupira M. Monnoyer, chanoine de 
Saint-Maél, en recevant ce legs pieux, il était grand 
temps qu’une généreuse fondatrice subvint 4 nos 
nécessités. Les riches et les pauvres, les savants et 
les ignorants se détournent de nous. Et, lorsque 
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nous nous efforgons de ramener les Ames égarées, 
menaces, promesses, douceur, violence, rien ne 
nous réussit plus. Le clergé de Pingouinie gémit 
dans la désolation; nos curés de campagne, réduits 
pour vivre a exercer les plus vils métiers, trainent 
la savate et mangent des rogatons. Dans nos églises 
en ruines la pluie du ciel tombe sur les fidéles et 
Von entend durant les saints offices les pierres des 
voutes choir. Le clocher de la cathédrale penche 
et va s’écrouler. Sainte Orberose est oubliée des 
Pingouins, son culte aboli, son sanctuaire déserté. 
Sur sa chasse, dépouillée de son or et de ses pierreries, 
Paraignée tisse silencieusement sa toile. 

Oyant ces lamentations, Pierre Mille, qui, a l’Age 
de quatre-vingt-dix-huit ans, n’avait rien perdu 
de sa puissance intellectuelle et morale, demanda 
au chanoine s’il ne pensait pas que sainte Orberose 
sortit un jour de cet injurieux oubli. 

— Je mose lespérer, soupira M. Monnoyer. 

— C’est dommage! répliqua Pierre Mille. Orbe- 
rose est une charmante figure; sa légende a de la 
grace. J’ai découvert, l’autre jour, par grand hasard, 
un de ses plus jolis miracles, le miracle de Jean Violle. 
Vous plairait-il lentendre, monsieur Monnoyer? 

— Je lentendrai volontiers, monsieur Mille. 

— Le voici donc tel que je l’ai trouvé dans un 
manuscrit du xiv siécle 

« Cécile, femme de Nicolas Gaubert, orfévre sur 
le Pont-au-Change, aprés avoir mené durant de 
longues années une vie honnéte et chaste, et déja 
sur le retour, s’éprit de Jean Violle, le petit page de 
madame la comtesse de Maubec, qui habitait hotel 
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du Paon sur la Gréve. I] n’avait pas encore dix-huit 
ans; sa taille et sa figure étaient trés mignonnes. 
Ne pouvant vaincre son amour, Cécile résolut de 
le satisfaire. Elle attira le page dans sa maison, lui 
fit toutes sortes de caresses, lui donna des friandises 
et finalement en fit 4 son plaisir avec lui. 

» Or, un jour qu’ils étaient couchés tous deux 
ensemble dans le lit de Vorfévre, maitre Nicolas 
rentra au logis plus tét qu’on ne l’attendait. Il 
trouva le verrou tiré et entendit, au travers de la 
porte, sa femme qui soupirait : « Mon cceur! 
«mon ange! mon rat! » La soupconnant alors de s’étre 
enfermée avec un galant, il frappa de grands coups 
a Phuis et se mit a hurler : « Gueuse, paillarde, 
« ribaude, vaudoise, ouvre que je te coupe le nez 
« et les oreilles! » En ce péril, l’épouse de l’orfévre 
se voua a sainte Orberose et lui promit une belle 
chandelle si elle la tirait d’affaire, elle et le petit 
page qui se mourait de peur tout nu dans la ruelle. 

» La sainte exauga ce voeu. Elle changea immé- 
diatement Jean Violle en fille. Ce que voyant, 
Cécile, bien rassurée, se mit 4 crier a son mari : 
« Oh! le vilain brutal, le méchant jaloux! Parlez 
« doucement si vous voulez qu’on vous ouvre. » 
Et, tout en grondant de la sorte, elle courait A sa 
garde-robe et en tirait un vieux chaperon, un corps 
de baleine et une longue jupe grise dont elle affu- 
blait en grande hate le page métamorphosé. Puis, 
quand ce fut fait : « Catherine, ma mie, Catherine, 
« mon petit chat, fit-elle tout haut, allez ouvrir 4 
« votre oncle : il est plus béte que méchant, et ne 
« vous fera point de mal. » Le garcon devenu fille 
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obéit. Maitre Nicolas, entré dans la chambre, y 
trouva une jeune pucelle qu’il ne connaissait point 
et sa bonne femme au lit. « Grand benét, lui dit 
«celle-ci, ne t’ébahis pas de ce que tu vois. Comme 
«je venais de me coucher a cause d’un mal au ventre, 
«jai regu la visite de Catherine, la fille 4 ma sceur 
«Jeanne de Palaiseau, avec qui nous étions brouillés 
«depuis quinze ans. Mon homme, embrasse notre 
«niéce! elle en vaut la peine. » L’orfévre accola Violle, 
dont la peau lui sembla douce; et dés ce moment il 
ne souhaita rien tant que de se tenir un moment 
seul avec elle, afin de l’embrasser tout a l’aise. C’est 
pourquoi, sans tarder, il l’emmena dans la salle 
basse, sous prétexte de lui offrir du vin et des cer- 
neaux, et il ne fut pas plus t6t en bas avec elle qu’il 
se mit a la caresser trés amoureusement. Le bon- 
homme ne s’en serait pas tenu 1a, si sainte Orberose 
n’efit inspiré 4 son honnéte femme lidée de l’aller 
surprendre. Elle le trouva qui tenait la fausse niéce 
sur ses genoux, le traita de paillard, lui donna des 
soufflets et Vobligea 4 lui demander pardon. Le 
lendemain, Violle reprit sa premiére forme. » 
Ayant entendu ce récit, le vénérable chanoine 
Monnoyer remercia Pierre Mille de le lui avoir 
fait, et, prenant la plume, se mit a rédiger les pro- 
nostics des chevaux gagnants aux prochaines courses. 
Car il tenait les écritures d’un bookmaker. 
Cependant la Pingouinie se glorifiait de sa richesse. 
Ceux qui produisaient les choses nécessaires a la 
vie en manquaient; chez ceux qui ne les produi- 
saient pas, elles surabondaient. « Ce sont la, comme 
le disait un membre de I’Institut, d’inéluctables 
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fatalités économiques. » Le grand peuple pingouin 
n’avait plus ni traditions, ni culture intellectuelle, 
ni arts. Les progrés de la civilisation s’y manifes- 
taient par l’industrie meurtriére, la spéculation 
infame, le luxe hideux. Sa capitale revétait, comme 
toutes les grandes villes d’alors, un caractére cos- 
mopolite et financier : il y régnait une laideur 
immense et réguliére. Le pays jouissait d’une tran- 
vuillité parfaite. C’était Papogée. 


LIVRE VIII 


Les Temps futurs 


L’HISTOIRE SANS FIN 
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(Herodot., Hist., VII, ct.) 


Vous n’aviez donc pas vu gue 

cétaient des anges. 
(Liber terribilis.) 
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Nous sommes au commencement 
d’une chimie qui s’occupera des 
changements produits par un corps 
contenant une quantité d’énergie 
concentrée telle que nous n’en 
n’avons pas encore eu de semblable 
a notre disposition. 


Str WILLIAM RAMSAY. 
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()* ne trouvait jamais les maisons assez hautes; 
on les surélevait sans cesse, et l’on en cons- 
truisait de trente a quarante étages, ol se super- 
posaient bureaux, magasins, comptoirs de banques, 
siéges de sociétés; et l’on creusait dans le sol toujours 
plus profondément des caves et des tunnels. 
Quinze millions d’hommes travaillaient dans la 
ville géante, a2 la lumiére des phares, qui jetaient 
leurs feux le jour comme la nuit. Nulle clarté du 
ciel ne pergait les fumées des usines dont la ville 
était ceinte; mais on voyait parfois le disque rouge 
d’un soleil sans rayons glisser dans un firmament 
noir, sillonné de ponts de fer, d’ot tombait une 
pluie éternelle de suie et d’escarbilles. C’était la 
plus industrielle de toutes les cités du monde et la 
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plus riche. Son organisation semblait parfaite; il 
n’y subsistait rien des anciennes formes aristocra- 
tiques ou démocratiques des sociétés; tout y était 
subordonné aux intéréts des trusts. Il se forma dans 
ce milieu ce que les anthropologistes appellent le 
type du milliardaire. C’étaient des hommes 4 la 
fois énergiques et fréles, capables d’une grande 
puissance de combinaisons mentales, et qui four- 
nissaient un long travail de bureau, mais dont la 
sensibilité subissait des troubles héréditaires qui 
croissaient avec lage. 

Comme tous les vrais aristocrates, comme les 
patriciens de la Rome républicaine, comme les 
lords de la vieille Angleterre, ces hommes puissants 
affectaient une grande sévérité de mceurs. On vit 
les ascétes de la richesse : dans les assemblées des 
trusts apparaissaient des faces glabres, des joues 
creuses, des yeux caves, des fronts plissés. Le corps 
plus sec, le teint plus jaune, les lévres plus arides, 
le regard plus enflammé que les vieux moines espa- 
gnols, les milliardaires se livraient avec une inextin- 
guible ardeur aux austérités de la banque et de 
Pindustrie. Plusieurs, se refusant toute joie, tout 
plaisir, tout repos, consumaient leur vie misérable 
dans une chambre sans air ni jour, meublée seule- 
ment d’appareils électriques, y soupaient d’ceufs 
et de lait, y dormaient sur un lit de sangle. Sans 
autre Occupation que de pousser du doigt un bouton 
de nickel, ces mystiques, amassant des _richesses 
dont ils ne voyaient pas méme les signes, acquéraient 
la vaine possibilité d’assouvir des désirs qu’ils 
n’éprouveraient jamais. 
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Le culte de la richesse eut ses martyrs. L’un de 
ces milliardaires, le fameux Samuel Box, aima 
mieux mourir que de céder la moindre parcelle 
de son bien. Un de ses ouvriers, victime d’un accident 
de travail, se voyant refuser toute indemnité, fit 
valoir ses droits devant les tribunaux, mais rebuté 
par d’insurmontables difficultés de procédure, tombé 
dans une cruelle indigence, réduit au désespoir, 
il parvint, 4 force de ruse et d’audace, a4 tenir son 
patron sous son revolver, menacant de lui briler la 
cervelle s’il ne le secourait point : Samuel Box ne 
donna rien et se laissa tuer pour le principe. 

L’exemple est suivi quand il vient de haut. Ceux 
qui possédaient peu de capitaux (et c’était naturel- 
lement le plus grand nombre), affectaient les idées 
et les moeurs des milliardaires pour étre confondus 
avec eux. Toutes les passions qui nuisent a |’accrois- 
sement ou 4 la conservation des biens passaient pour 
déshonorantes; on ne pardonnait ni la mollesse, 
ni la paresse, ni le goat des recherches désintéressées, 
ni l’amour des arts, ni surtout la prodigalité; la pitié 
était condamnée comme une faiblesse dangereuse. 
Tandis que toute inclination a la volupté soulevait 
la réprobation publique, on excusait au contraire 
la violence d’un appétit brutalement assouvi : la 
violence en effet semblait moins nuisible aux mceurs, 
comme manifestant une des formes de Il énergie 
sociale. L’Etat reposait fermement sur deux grandes 
vertus publiques : le respect pour le riche et le 
mépris du pauvre. Les ames faibles que troublait 
encore la souffrance humaine n/’avaient d’autre 
ressource que de se réfugier dans une hypocrisie 
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qu’on ne pouvait blamer puisqu’elle contribuait 
au maintien de l’ordre et 4 la solidité des institutions. 

Ainsi, parmi les riches, tous étaient dévoués a la 
société ou le paraissaient; tous donnaient l’exemple, 
s'ils ne le suivaient pas tous. Certains sentaient 
cruellement la rigueur de leur état; mais ils le soute- 
naient par orgueil ou par devoir. Quelques-uns 
tentaient d’y échapper un moment en secret et par 
subterfuge. L’un d’eux, Edouard Martin, prési- 
dent du trust des fers, s’*habillait parfois en pauvre, 
allait mendier son pain et se faisait rudoyer par les 
passants. Un jour qu’1l tendait la main sur un pont, 
il se prit de querelle avec un vrai mendiant et, saisi 
d’une fureur envieuse, l’étrangla. 

Comme ils employaient toute leur intelligence 
dans les affaires, ils ne recherchaient pas les plaisirs 
de l’esprit. Le théatre, qui avait été jadis trés floris- 
sant chez eux, se réduisait maintenant a la panto- 
mime et aux danses comiques. Les piéces 4 femmes 
étaient elles-mémes abandonnées; le godt s’était 
perdu des jolies formes et des toilettes brillantes; 
on y préférait les culbutes des clowns et la musique 
des négres et l’on ne s’enthousiasmait plus qu’a voir 
défiler sur la scéne des diamants au cou des figu- 
rantes et des barres d’or portées en triomphe. 

Les dames de la richesse étaient assujetties autant 
que les hommes & une vie respectable. Selon une 
tendance commune 4 toutes les civilisations, le sen- 
timent public les érigeait en symboles; elles devaient 
représenter par leur faste austére a la fois la gran- 
deur de la fortune et son intangibilité. On avait 
réformé les vieilles habitudes de galanterie; mais 
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aux amants mondains d’autrefois succédaient sour- 
dement de robustes masseurs ou quelque valet de 
chambre. Toutefois les scandales étaient rares : un 
voyage a l’étranger les dissimulait presque tous et 
les princesses des trusts restaient l’objet de la consi- 
ration générale. 

Les riches ne formaient qu’une petite minorité, 
mais leurs collaborateurs, qui se composaient de 
tout le peuple, leur étaient entiérement acquis ou 
soumis entiérement. Ils formaient deux classes, celle 
des employés de commerce et de banque et celle des 
ouvriers des usines. Les premiers fournissaient un 
travail énorme et recevaient de gros appointements. 
Certains d’entre eux parvenaient a fonder des 
établissements; laugmentation constante de la 
richesse publique et la mobilité des fortunes privées 
autorisaient toutes les espérances chez les plus 
intelligents ou les plus audacieux. Sans doute on 
aurait pu découvrir dans la foule immense des 
employés, ingénieurs ou comptables, un certain 
nombre de mécontents et d’irrités; mais cette société 
si puissante avait imprimé jusque dans les esprits 
de ses adversaires sa forte discipline. Les anarchistes 
eux-mémes s’y montraient laborieux et réguliers. 

Quant aux ouvriers, qui travaillaient dans les 
usines, aux environs de la ville, leur déchéance 
physique et morale était profonde; ils réalisaient 
le type du pauvre établi par l’anthropologie. Bien 
que chez eux le développement de certains muscles, 
da a la nature particuliére de leur activité, pit 
tromper sur leurs forces, ils présentaient les signes 
certains d’une débilité morbide. La taille basse, la 
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téte petite, la poitrine étroite, ils se distinguaient 
encore des classes aisées par une multitude d’ano- 
malies physiologiques et notamment par l’asymétrie 
fréquente de la téte ou des membres. Et ils étaient 
destinés 4 une dégénérescence graduelle et continue, 
car des plus robustes d’entre eux l’Etat faisait des 
soldats, dont la santé ne résistait pas longtemps aux 
filles et aux cabaretiers postés autour des casernes. 
Les prolétaires se montraient de plus en plus débiles 
desprit. L’affaiblissement continu de leurs facultés 
intellectuelles n’était pas di seulement a leur genre 
de vie; il résultait aussi d’une sélection méthodique 
opérée par les patrons. Ceux-ci, craignant les 
ouvriers d’un cerveau trop lucide comme plus aptes 
a formuler des revendications légitimes, s’étudiaient 
a les éliminer par tous les moyens possibles et embau- 
chaient de préférence les travailleurs ignares et 
bornés, incapables de défendre leurs droits et encore 
assez intelligents pour s’acquitter de leur besogne, 
que des machines perfectionnées rendaient extré- 
mement facile. 

Aussi les prolétaires ne savaient-ils rien tenter en 
vue d’améliorer leur sort. A peine parvenaient-ils 
par des gréves 4 maintenir le taux de leurs salaires. 
Encore ce moyen commengait-il 4 leur échapper. 
L’intermittence de la production, inhérente au 
régime capitaliste, causait de tels chémages que, 
dans plusieurs branches d’industrie, sité6t la gréve 
déclarée, les chémeurs prenaient la place des gré- 
vistes. Enfin ces producteurs misérables demeu- 
raient plongés dans une sombre apathie que rien 
n’égayait, que rien n’exaspérait. C’était pour l'état 


PILE DES PINGOUINS 393 


social des instruments nécessaires et bien adaptés. 

En résumé, cet état social semblait le mieux assis 
qu’on eit encore vu, du moins dans V’humanité, 
car celui des abeilles et des fourmis est incomparable 
pour la stabilité; rien ne pouvait faire prévoir la 
ruine d’un régime fondé sur ce qu’il y a de plus fort 
dans la nature humaine, lorgueil et la cupidité. 
Pourtant les observateurs avisés découvraient plu- 
sieurs sujets d’inqui¢tude. Les plus certains, bien 
que les moins apparents, étaient d’ordre économi- 
que et consistaient dans la surproduction toujours 
croissante, qui entrainait les longs et cruels chOmages 
auxquels les industriels reconnaissaient, il est vrai, 
Pavantage de rompre la force ouvriére en opposant 
les sans-travail aux travailleurs. Une sorte de péril 
plus sensible résultait de l’état physiologique de la 
population presque tout entiére. «La santé des 
pauvres est ce qu’elle peut étre, disaient les hygié- 
nistes; mais celle des riches laisse 4 désirer. » I] 
n’était pas difficile d’en trouver les causes. L’oxygéne 
nécessaire 4 la vie manquait dans la cité; on res- 
pirait un air artificiel; les trusts de l’alimentation, 
accomplissant les plus hardies synthéses chimiques, 
produisaient des vins, de la chair, du lait, des fruits, 
des légumes factices. Le régime qu’ils imposaient 
causait des troubles dans les estomacs et dans les 
cerveaux. Les milliardaires étaient chauves a 
dix-huit ans; quelques-uns trahissaient par moment 
une dangereuse faiblesse d’esprit; malades, inquiets, 
ils donnaient des sommes énormes a des sorciers 
ignares et l’on voyait éclater tout 4 coup dans la 
ville la fortune médicale ou théologique de quelque 
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ignoble gargon de bain devenu thérapeute ou pro- 
phéte. Le nombre des aliénés augmentait sans 
cesse; les suicides se multipliaient dans le monde de 
la richesse et beaucoup s’accompagnaient de circons- 
tances atroces et bizarres, qui témoignaient d’une 
perversion inouie de V intelligence et de la sensibilité. 

Un autre symptéme funeste frappait fortement 
le commun des esprits. La catastrophe, désormais 
périodique, réguliére, rentrait dans les prévisions 
et prenait dans les statistiques une place de plus en 
plus large. Chaque jour des machines éclataient, 
des maisons sautaient, des trains bondés de mar- 
chandises tombaient sur un boulevard, démolissant 
des immeubles entiers, écrasant plusieurs centaines 
de passants et, a travers le sol défoncé, broyaient 
deux ou trois étages d’ateliers et de docks ov tra- 
vaillaient des équipes nombreuses. 


§ 2 


Dans la partie sud-ouest de la ville, sur une hau- 
teur qui avait gardé son ancien nom de Fort Saint- 
Michel, s’étendait un square ot de vieux arbres 
allongeaient encore au-dessus des pelouses leurs bras 
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épuisés. Sur le versant nord, des ingénieurs paysa- 
gistes avaient construit une cascade, des grottes, 
un torrent, un lac, des iles. De ce cété l’on décou- 
vrait toute la ville avec ses rues, ses boulevards, ses 
places, la multitude de ses toits et de ses dédmes, ses 
voies aériennes, ses foules d’>hommes recouvertes 
de silence et comme enchantées par |’éloignement. 
Ce square était l’endroit le plus salubre de la capi- 
tale : les fumées n’y voilaient point le ciel, et l’on 
y menait jouer les enfants. L’été, quelques employés 
des bureaux et des laboratoires voisins, aprés leur 
déjeuner, s’y reposaient, un moment, sans en troubler 
la paisible solitude. 

C’est ainsi qu’un jour de juin, vers midi, une télé- 
graphiste, Caroline Meslier, vint s’asseoir sur un 
banc a lextrémité de la terrasse du Nord. Pour se 
rafraichir les yeux d’un peu de verdure, elle tour- 
nait le dos a la ville. Brune, avec des prunelles 
fauves, robuste et placide, Caroline paraissait agée 
de vingt-cing 4 vingt-huit ans. Presque aussit6t un 
commis au trust de l’électricité, Georges Clair, prit 
place 4 cété d’elle. Blond, mince, souple, il avait des 
traits d’une finesse féminine; il n’était guére plus 
Agé qu’elle et paraissait plus jeune. Se rencontrant 
presque tous les jours a cette place, ils éprouvaient 
de la sympathie l’un pour lautre et prenaient 
plaisir 4 causer ensemble. Cependant leur conver- 
sation n’avait jamais rien de tendre, d’affectueux, 
ni d’intime. Caroline, bien qu'il lui fat advenu, 
dans le passé, de se repentir de sa confiance, aurait 
peut-étre laissé voir plus d’abandon; mais Georges 
Clair se montrait toujours extrémement réservé 
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dans ses termes comme dans ses facons; il ne cessait 
de donner a la conversation un caractére purement 
intellectuel et de la maintenir dans les idées géné- 
rales, s’exprimant d’ailleurs sur tous les sujets avec 
la liberté la plus 4pre. 

Il lentretenait volontiers de l’organisation de la 
société et des conditions du travail. 

— La richesse, disait-il, est un des moyens de 
vivre heureux; ils en ont fait la fin unique de |’exis- 
tence. 

Et cet état de choses 4 tous deux paraissait mons- 
trueux. 

Ils en revenaient sans cesse 4 certains sujets 
scientifiques qui leur étaient familiers. 

Ce jour-la, ils firent des remarques sur l|’évolution 
de la chimie. 

— Dés Vinstant, dit Clair, ot l’on vit le radium 
se transformer en hélium, on cessa d’affirmer l’immu- 
tabilité des corps simples; ainsi furent supprimées 
toutes ces vieilles lois des rapports simples et de la 
conservation de la matiére. 

— Pourtant, dit-elle, il y a des lois chimiques. 

Car, étant femme, elle avait besoin de croire. 

I] reprit avec nonchalance 

— Maintenant qu’on peut se procurer du radium 
en suffisante quantité, la science posséde d’incom- 
parables moyens d’analyse; dés 4 présent on entre- 
voit dans ce qu’on nomme les corps simples des 
composés d’une richesse extréme et lon découvre 
dans la matiére des énergies qui semblent croitre 
en raison méme de sa ténuité. 

Tout en causant, ils jetaient des miettes de pain 
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aux oiseaux; des enfants jouaient autour d’eux. 

Passant d’un sujet a un autre : 

— Cette colline, 4 l’époque quaternaire, dit 
Clair, était habitée par des chevaux sauvages. 
L’année passée, en y creusant des conduites d’eau, 
on a trouvé une couche épaisse d’ossements d’hé- 
miones. 

Elle s’inquiéta de savoir si, 4 cette é6poque reculée, 
Phomme s’était montré déja. 

I] lui dit que ’homme chassait l’hémione avant 
d’essayer de le domestiquer. 

— L’homme, ajouta-t-il, fut d’abord chasseur, 
puis il devint pasteur, agriculteur, industriel... Et 
ces diverses civilisations se succédérent a travers 
une épaisseur de temps que l’esprit ne peut concevoir. 

I] tira sa montre. 

Caroline demanda s'il était déja V’heure de ren- 
trer au bureau. 

I] répondit que non, qu’il était 4 peine midi et 
demi. 

Une fillette faisait des patés de sable au pied de 
leur banc; un petit gargon de sept a huit ans passa 
devant eux en gambadant. Tandis que sa mére 
cousait sur un banc voisin, il jouait tout seul au 
cheval échappé, et, avec la puissance d’illusion 
dont sont capables les enfants, il se figurait qu'il 
était en méme temps le cheval et ceux qui le pour- 
suivaient et ceux qui fuyaient épouvantés devant 
lui. Il allait se démenant et criant : « Arrétez! 
hou! hou! Ce cheval est terrible; il a pris le mors 
aux dents. » 

Caroline fit cette question : 
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— Croyez-vous que les hommes étaient heureux 
autrefois ? 

Son compagnon lui répondit : 

— Ils souffraient moins quand ils étaient plus 
jeunes. Ils faisaient comme ce petit garcgon : ils 
jouaient; ils jouaient aux arts, aux vertus, aux vices, 
a Phéroisme, aux croyances, aux voluptés; ils avaient 
des illusions qui les divertissaient. Ils faisaient du 
bruit; ils s’amusaient. Mais maintenant... 

Il s’interrompit et regarda de nouveau a sa 
montre. 

L’enfant qui courait buta du pied contre le seau 
de la fillette et tomba de son long sur le gravier. I] 
demeura un moment étendu immobile, puis se sou- 
leva sur ses paumes; son front se gonfla, sa bouche 
s’élargit, et soudain il éclata en sanglots. Sa mére 
accourut, mais Caroline l’avait soulevé de terre, et 
elle lui essuyait les yeux et la bouche avec son 
mouchoir. L’enfant sanglotait encore; Clair le prit 
dans ses bras : 

— Allons! ne pleure pas, mon petit! Je vais te 
conter une histoire : 

« Un pécheur, ayant jeté ses filets dans la mer, 
en tira un petit pot de cuivre fermé; il ’ouvrit avec 
son couteau. Il en sortit une fumée qui s’éleva 
jusqu’aux nues et cette fumée, en s’épaississant, 
forma un géant qui éternua si fort, si fort que le 
monde entier fut réduit en poussiére... » 

Clair s’arréta, poussa un rire sec et brusquement 
remit enfant 4 sa mére. Puis il tira de nouveau sa 
montre et, agenouillé sur le banc, les coudes au 
dossier, regarda la ville. 
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A perte de vue, la multitude des maisons se dres- 
saient dans leur énormité minuscule. 

Caroline tourna le regard vers le méme cété. 

— Que le temps est beau! dit-elle. Le soleil brille 
et change en or les fumées de V/horizon. Ce qu’il y 
a de plus pénible dans la civilisation, c’est d’étre 
privé de la lumiére du jour. 

I] ne répondait pas; son regard restait fixé sur un 
point de la ville. 

Aprés quelques secondes de silence, ils virent, a 
une distance de trois kilométres environ, au dela 
de la riviére, dans le quartier le plus riche, s’élever 
une sorte de brouillard tragique. Un moment aprés, 
une détonation retentit jusqu’a eux, tandis que 
montait vers le ciel pur un immense arbre de fumée. 
Et peu a peu lair s’emplissait d’un imperceptible 
bourdonnement formé des clameurs de plusieurs 
milliers d’hommes. Des cris éclataient tout proches 
dans le square. 

— Qu’est-ce qui saute? 

La stupeur était grande; car, bien que les catas- 
trophes fussent fréquentes, on n’avait jamais vu 
une explosion d’une telle violence et chacun s’aper- 
cevait d’une terrible nouveauté. 

On essayait de définir le lieu du sinistre; on 
nommait des quartiers, des rues, divers édifices, 
clubs, théatres, magasins. Les renseignements topo- 
graphiques se précisérent, se fixérent. 

— Crest le trust de l’acier qui vient de sauter. 

Clair remit sa montre dans sa poche. 

Caroline le regardait avec une attention tendue 
et ses yeux s’emplissaient d’étonnement. 
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Enfin, elle lui murmura a V’oreille : 

— Vous le saviez? Vous attendiez?... C’est vous 
qui... 

Il répondit, trés calme : 

— Cette ville doit périr. 

Elle reprit avec une douceur réveuse : 

— Je le pense aussi. 

Et ils retournérent tous deux tranquillement 4 
leur travail. 


§ 3 


A compter de ce jour les attentats anarchistes se 
succédérent durant une semaine sans interruption. 
Les victimes furent nombreuses; elles appartenaient 
presque toutes aux classes pauvres. Ces crimes 
soulevaient la réprobation publique. Ce fut parmi 
les gens de maison, les hételiers, les petits employés 
et dans ce que les trusts laissaient subsister du petit 
commerce que lindignation éclata le plus vivement. 
On entendait, dans les quartiers populeux, les 
femmes réclamer des supplices inusités pour les 
dynamiteurs. (On les appelait ainsi d’un vieux nom 
qui leur convenait mal, car, pour ces chimistes 
inconnus, la dynamite était une matiére innocente, 
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bonne seulement pour détruire des fourmiliéres, et 
ils considéraient comme un jeu puéril de faire détoner 
la nitroglycérine au moyen d’une amorce de fulmi- 
nate de mercure.) Les affaires cessérent brusquement 
et les moins riches se sentirent atteints les premiers. 
Ils parlaient de faire justice eux-mémes des anar- 
chistes. Cependant les ouvriers des usines restaient 
hostiles ou indifférents 4 l’action violente. Menacés, 
par suite du ralentissement des affaires, d’un pro- 
chain ché6mage ou méme d’un lock-out étendu a 
tous les ateliers, ils eurent 4 répondre a la fédéra- 
tion des syndicats qui proposait la gréve générale 
comme le plus puissant moyen d’agir sur les patrons 
et Paide la plus efficace aux révolutionnaires; tous 
les corps de métiers, 4 exception des doreurs, se 
refusérent a cesser le travail. 

La police fit de nombreuses arrestations. Des 
troupes, appelées de tous les points de la confédéra- 
tion nationale, gardérent les immeubles des trusts, 
les hétels des milliardaires, les établissements publics, 
les banques et les grands magasins. Une quinzaine 
se passa sans une seule explosion. On en conclut 
que les dynamiteurs, une poignée selon toute vrai- 
semblance, peut-étre moins encore, étaient tous 
tués, pris, cachés ou en fuite. La confiance revint; 
elle revint d’abord chez les plus pauvres. Deux ou 
trois cent mille soldats, logés dans les quartiers 
populeux, y firent aller le commerce; on cria « Vive 
Parmée! » 

Les riches, qui s’étaient alarmés moins vite, se 
rassuraient plus lentement. Mais, a la Bourse, le 
groupe a4 la hausse sema les nouvelles optimistes, et 
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par un puissant effort enraya la baisse; les affaires 
reprirent. Les journaux a grand tirage secondérent 
le mouvement ; ils montrérent, avec une patriotique 
éloquence, Vintangible capital se riant des assauts 
de quelques laches criminels et la richesse publique 
poursuivant, en dépit des vaines menaces, sa sereine 
ascension; ils étaient sincéres et ils y trouvaient leur 
compte. On oublia, on nia les attentats. Le dimanche, 
aux courses, les tribunes se garnirent de femmes 
chargées, appesanties de perles, de diamants. On 
s’apercut avec joie que les capitalistes n’avaient pas 
souffert. Les milliardaires, au pesage, furent acclamés. 

Le lendemain, la gare du Sud, le trust du pétrole 
et la prodigieuse église batie aux frais de Thomas 
Morcellet sautérent; trente maisons bréilérent; un 
commencement d’incendie se déclara dans les docks. 
Les pompiers furent admirables de dévouement et 
d’intrépidité. Ils manceuvraient avec une préci- 
sion automatique leurs longues échelles de fer et 
montaient jusqu’au trentiéme étage des maisons 
pour arracher des malheureux aux flammes. Les 
soldats firent avec entrain le service d’ordre et 
recurent une double ration de café. Mais ces nou- 
veaux sinistres déchainérent la panique. Des millions 
de personnes, qui voulaient partir tout de suite en 
emportant leur argent, se pressaient dans les grands 
établissements de crédit qui, aprés avoir payé pen- 
dant trois jours, fermérent leurs guichets sous les 
grondements de l’émeute. Une foule de fuyards, 
chargée de bagages, assiégeait les gares et prenait 
les trains d’assaut. Beaucoup, qui avaient hate de 
se réfugier dans les caves avec des provisions de 


LILE DES PINGOUINS 403 


vivres, se ruaient sur les boutiques d’épicerie et de 
comestibles que gardaient les soldats, la baionnette 
au fusil. Les pouvoirs publics montrérent de I’énergie. 
On fit de nouvelles arrestations; des milliers de 
mandats furent lancés contre les suspects. 

Pendant les trois semaines qui suivirent, il ne se 
produisit aucun sinistre. Le bruit courut qu’on avait 
trouvé des bombes dans la salle de Opéra, dans 
les caves de l’Hétel de Ville et contre une colonne 
de la Bourse. Mais on apprit bient6t que c’étaient 
des boites de conserves déposées par de mauvais 
plaisants ou des fous. Un des inculpés, interrogé 
par le juge d’instruction, se déclara le principal 
auteur des explosions qui avaient cotité la vie, 
disait-il, 4 tous ses complices. Ces aveux, publiés 
par les journaux, contribuérent a rassurer l’opinion 
publique. Ce fut seulement vers la fin de l’instruction 
que les magistrats s’apercgurent qu’ils se trouvaient 
en présence d’un simulateur absolument étranger 
a tout attentat. 

Les experts désignés par les tribunaux ne décou- 
vraient aucun fragment qui leur permit de recons- 
tituer engin employé 4 lDceuvre de destruction. 
Selon leurs conjectures, l’explosif nouveau émanait 
du gaz que dégage le radium; et l’on supposait 
que des ondes électriques, engendrées par un oscil- 
lateur d’un type spécial, se propageant a travers 
espace, causaient la détonation; mais les plus 
habiles chimistes ne pouvaient rien dire de précis 
ni de certain. Un jour enfin, deux agents de police, 
en passant devant l’hétel Meyer, trouvérent sur le 
trottoir, prés d’un soupirail, un ceuf de métal blanc, 
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muni d’une capsule a l’un des bouts; ils le ramas- 
sérent avec précaution, et, sur l’ordre de leur chef, 
le portérent au laboratoire municipal. A peine les 
experts s’étaient-ils réunis pour l’examiner, que 
Voeuf éclata, renversant ’amphithéatre et la cou- 
pole. Tous les experts périrent et avec eux le général 
d’artillerie Collin et JVillustre professeur Tigre. 

La société capitaliste ne se laissa point abattre 
par ce nouveau désastre. Les grands établissements 
de crédit rouvrirent leurs guichets, annongant qu’ils 
opéreraient leurs versements partie en or, partie 
en papiers d’Etat. La bourse des valeurs et celle 
des marchandises, malgré larrét total des tran- 
sactions, décidérent de ne pas suspendre leurs 
séances. 

Cependant linstruction concernant les premiers 
prévenus était close. Peut-étre les charges réunies 
contre eux eussent, en d’autres circonstances, paru 
insuffisantes; mais le zéle des magistrats et l’indi- 
gnation publique y suppléaient. La veille du jour 
fixé pour les débats, le Palais de Justice sauta; huit 
cents personnes y périrent, dont un grand nombre 
de juges et d’avocats. La foule furieuse envahit les 
prisons et lyncha les prisonniers. La troupe envoyée 
pour rétablir ordre fut accueillie 4 coups de pierres 
et de revolvers; plusieurs officiers furent jetés 4 bas 
de leur cheval et foulés aux pieds. Les soldats firent 
feu; il y eut de nombreuses victimes. La force publi- 
que parvint a rétablir la tranquillité. Le lendemain, 
la Banque sauta. 

Dés lors, on vit des choses inouies. Les ouvriers des 
usines, qui avaient refusé de faire gréve, se ruaient 
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en foule sur la ville et mettaient le feu aux maisons. 
Des régiments entiers, conduits par leurs officiers, 
se joignirent aux ouvriers incendiaires, parcoururent 
avec eux la ville en chantant des hymnes révolu- 
tionnaires et s’en furent prendre aux docks des 
tonnes de pétrole pour en arroser le feu. Les explo- 
sions ne discontinuaient pas. Un matin, tout a coup, 
un arbre monsirueux, un fant6me de palmier haut 
de trois kilométres s’éleva sur l’emplacement du 
palais géant des télégraphes, tout 4 coup anéanti. 

Tandis que la moitié de la ville flambait, en l’autre 
moitié se poursuivait la vie réguliére. On entendait, 
le matin, tinter dans les voitures des laitiers les boites 
de fer-blanc. 

Sur une avenue déserte, un vieux cantonnier, assis 
contre un mur, sa bouteille entre les jambes, machait 
lentement des bouchées de pain avec un peu de 
fricot. Les présidents des trusts restaient presque 
tous a leur poste. Quelques-uns accomplirent leur 
devoir avec une simplicité héroique. Raphaél Box, 
le fils du milliardaire martyr, sauta en présidant 
Vassemblée générale du trust des sucres. On lui 
fit des funérailles magnifiques; le cortége dut six 
fois gravir des décombres ou passer sur des planches 
les chaussées effondrées. 

Les auxiliaires ordinaires des riches, commis, 
employés, courtiers, agents, leur gardérent une 
fidélité inébranlable. A JTéchéance, les garcons 
survivants de la banque sinistrée allérent présenter 
leurs effets par les voies bouleversées, dans les 
immeubles fumants, et plusieurs, pour effectuer leurs 
encaissements, s’abimérent dans les flammes. 
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Néanmoins, on ne pouvait conserver d’illusions : 
’ennemi invisible était maitre de la ville. Mainte- 
nant le bruit des détonations régnait continu comme 
le silence, & peine perceptible et d’une insurmon- 
table horreur. Les appareils d’éclairage étant détruits, 
la ville demeurait plongée toute la nuit dans l’obscu- 
rité, et il s’y commettait des violences d’une mons- 
truosité inouie. Seuls les quartiers populeux, moins 
éprouvés, se défendaient encore. Des volontaires 
de l’ordre y faisaient des patrouilles; ils fusillaient 
les voleurs et l’on se heurtait 4 tous les coins de rue 
contre un corps couché dans une flaque de sang, les 
genoux pliés, les mains liées derriére le dos, avec un 
mouchoir sur la face et un écriteau sur le ventre. 

Il devenait impossible de déblayer les décombres 
et d’ensevelir les morts. Bientét la puanteur que 
répandaient les cadavres fut intolérable. Des épi- 
démies sévirent, qui causérent d’innombrables décés 
et laissérent les survivants débiles et hébétés. La 
famine emporta presque tout ce qui restait. Cent 
quarante et un jours aprés le premier attentat, alors 
qu’arrivaient six corps d’armée avec de |’artillerie 
de campagne et de l’artillerie de siége, la nuit, dans 
le quartier le plus pauvre de la ville, le seul encore 
debout, mais entouré maintenant d’une ceinture de 
flamme et de fumée, Caroline et Clair, sur le toit 
dune haute maison, se tenaient par la main et 
regardaient. Des chants joyeux montaient de la rue, 
ot la foule, devenue folle, dansait. 

— Demain, ce sera fini, dit ’homme, et ce sera 
mieux ainsi. 

La jeune femme, les cheveux défaits, le visage 
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brillant des reflets de l’incendie, contemplait avec 
une joie pieuse le cercle de feu qui se resserrait 
autour d’eux : 

— Ce sera mieux ainsi, dit-elle 4 son tour. 

Et, se jetant dans les bras du destructeur, elle lui 
donna un baiser éperdu. 


§ 4 


Les autres villes de la Fédération souffrirent aussi 
de troubles et de violences, puis l’ordre se rétablit. 
Des réformes furent introduites dans les institutions; 
de grands changements survinrent dans les mceurs; 
mais le pays ne se remit jamais entiérement de la 
perte de sa capitale et ne retrouva pas son ancienne 
prospérité. Le commerce, Vindustrie dépérirent; 
la civilisation abandonna ces contrées qu’elle avait 
longtemps préférées a toutes les autres. Elles devinrent 
stériles et malsaines; le territoire qui avait nourri 
tant de millions d’hommes ne fut plus qu’un désert. 
Sur la colline du Fort Saint-Michel, les chevaux 
sauvages paissaient l’herbe grasse. 

Les jours coulérent comme londe des fontaines 
et les siécles s’égouttérent comme l’eau a la pointe 
des stalactites. Des chasseurs vinrent poursuivre les 
ours sur les collines qui recouvraient la ville oubliée; 
des patres y conduisirent leurs troupeaux; des 
laboureurs y poussérent la charrue; des jardiniers 
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y cultivérent des laitues dans des clos et grefférent 
des poiriers. Ils n’étaient pas riches; ils n’avaient 
pas d’arts; un pied de vigne antique et des buissons 
de roses revétaient le mur de leur cabane; une peau 
de chévre couvrait leurs membres halés; leurs 
femmes s’habillaient de la laine qu’elles avaient 
filée. Les chevriers pétrissaient dans l’argile de petites 
figures d’hommes et d’animaux ou disaient des 
chansons sur la jeune fille qui suit son amant dans 
les bois et sur les chévres qui paissent tandis que les 
pins bruissent et que Peau murmure. Le maitre 
sirritait contre les scarabées qui mangeaient ses 
figues; il méditait des piéges pour défendre ses 
poules du renard a la queue velue, et il versait du 
vin & ses voisins en disant : 

— Buvez! Les cigales n’ont pas gaté ma ven- 
dange; quand elles sont venues les vignes étaient 
séches. 

Puis, au cours des ages, les villages remplis de 
biens, les champs lourds de blé furent pillés, ravagés 
par des envahisseurs barbares. Le pays changea 
plusieurs fois de maitres. Les conquérants élevérent 
des chateaux sur les collines; les cultures se multi- 
pliérent; des moulins, des forges, des tanneries, des 
tissages s’établirent; des routes s’ouvrirent 4 travers 
les bois et les marais; le fleuve se couvrit de bateaux. 
Les villages devinrent de gros bourgs et, réunis 
les uns aux autres, formérent une ville qui se pro- 
tégea par des fossés profonds et de hautes murailles. 
Plus tard, capitale d’un grand Etat, elle se trouva 
a létroit dans ses remparts désormais inutiles et 
dont elle fit de vertes promenades. 
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Elle s’enrichit et s’accrut démesurément. On ne 
trouvait jamais les maisons assez hautes; on les 
surélevait sans cesse et l’on en construisait de trente 
a quarante étages, ol se superposaient bureaux, 
magasins, comptoirs de banques, siéges de sociétés, 
et lon creusait dans le sol toujours plus profondé- 
ment des caves et des tunnels. Quinze millions 
dhommes travaillaient dans la ville géante. 
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